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MONTEEAL  : 
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1860. 


CARDINAL  ET  DUQUET, 

VICTIMES  DE  37-38. 


Monsieur  le  Président, 

Messieurs  et  Mesdames, 

Il  y  a  deux  ans,  à  pareille  époque,  la  na- 
tionalité canadienne-française  voyait  jeter 
les  bases  de  cet  Institut,  de  ce  temple  dédié 
„  à  son  culte  sacré.  Le  succès  prodigieux 
qui  a  couronné  Jes  efforts  des  fondateurs  de 
l'Institut,  prouve  qu'ils  ont  obéi  à  une  bon- 
ne inspiration,  qu'ils  ont  compris  un  besoin 
réel  en  entreprenant  leur  œuvre,  et  qu'ils 
avaient  raison  de  compter  sur  le  patriotis- 
me des  citoyens  de  Montréal.  C'est  a  ce 
atriotisme  si  louaMe  que  nous  rendons 
ommage  ce  soir  en  commémorant  le  deux- 
ième anniversaire  de  l'établissement  de 
notre  association.  J'ai  cru  que  ce  but  ne 
pouvait  être  mieux  atteint  qu'en  vous  of- 
frant les  prémisses  d'une  causerie  sur  la 
vie  et  le  caractère  de  deux  Canadiens  qui 
ont  aimé  leur  patrie  et  leur  nationalité  jus- 
qu'à verser,  pour  elles,  un  sang  pur  et  géné- 
reux. Donnons  une  larme  au  souvenir  ré- 
ligieux  de  ces  deux  maityrs  de  la  nationa- 
lité et  de  la  liberté  !  Nous  comprendrons 
mieux,  après  l'accomplissement  de  ce  pieux 
devoir,  toute  la  puissance  et  la  beauté  du 
sentiment  national  en  admirant  les  prodi- 
ges opérés  par  ceux  qui  en  étaient  sincère- 
ment pénétrés.  Notre  zèle,  quelque  peu 
attiédi,  se  ranimera  par  l'exemple  de  ces 
grands  patriotes  bravant  tout,  sacrifiant 
tout  pour  défendre  la  nationalité  menacée 
et  attaquée  par  l'odieuse  clique  «inglaise 
qui  avait  juré  la  mort  du  Canada-Français. 
L'abnégation  sublime  avec  laquelle  Cardi- 
nal et  Duquet  donnèrent  leur  vie  à  la  pa- 
trie,enflammera  nos  cœurs  jusqu'à  l'enthou- 
s'asme  le  plus  ardent»  Ne  mettrons-nous 
pas  enfin  de  côté  notre  apathie  coupable, 
nos  dissentions  criminelles  pour  nous  serrer 
comme  un  seul  homme  autour  de  l'étendard 
béni  par  le  martyre  et  arrosé  par  le  sang  ? 
Ne  prendrons-nous  pas  l'engagement  sacré 
de  rejeter  tous  les  compromis,  de  flageller 
tous  les  lâches  et  d'accueillir,  par  le  dédain 
le  plus  méprisant,  cette  ignoble  banalité 
qu'il  faut  tôt  ou  tard  être  anglais?  Quoi! 
lorsque  nous  étions  esclaves,  la  nationalité 
trouvait  des  héros  qui  mouraient  pour  elle,  • 


et  aujourd'hui  que  nous  sommes  libres,  elle 
verrait  la  trahison  consommer  un  parricide! 
Non,  mille  fois  non.  Jamais  les  grandes 
ombres  des  Bédard,  des  Panet,  des  Tiasche- 
reau,  des  Bourdages,  des  Papineau,  père, 
n'auront  à  déplorer  l'inutilité  de  leurs  lon- 
gues et  glorieuses  luttes  ;  jamais  nous  ne 
souffrirons  que  ces  grands  citoyens,  se- 
couant la  poussière  de  leurs  immortels  tom- 
beaux, viennent  nous  faire  rougir  de  notre 
déiénération,  nous  demander  compte  du 
dépôt  qu'ils  ont  gardé  et  défendu  avec  tant 
d'héroïsme  et  qu'ils  nous  ont  remis  avec 
tant  d'espérance.  Et  le  sang  des  victimes 
aura-t-il  été  répandu  en  vain?  Ce  sang 
veraé  si  généreusement  et  avec  tant  d'a- 
bondance, n'était -il  pas  destiné  à  féconder 
le  sol  canadien  et  à  en  faire  jaillir  une 
moisson  de  braves  qui  devaient  venger  les 
martyrs  et  perpétuer  leur  héroïsme  ?  Non, 
encore  une  fois,  mille  fois  non  ;  les  fonda- 
teurs de  l'Institut  l'ont  déclaré  solennelle- 
ment, le  succès  de  leur  entreprise  me  l'as- 
sure, et  le  zèle  patriotique  des  citoyens  de 
Montréal  m'en  donne  la  certitude. 

Avant  d'en  venir  à  mon  sujet, je  préviens 
l'auditoire  que  l'historique  des  événements 
politi  ,ues  sera  traité  sans  méthode,  avec 
brièveté  et  en  autant  seulement  qu'ils  se 
lieront  au  sort  de  mes  deux  héros.  Quant 
à  votre  indulgence,  je  n'oserais  la  sollici- 
ter, si  je  ne  m'étais  avant  tout  appliqué  à 
choisir  un  sujet  que  je  prévoyais  devoir 
convenir  à  votre  bon  cœur  et  à  votre  pa- 
triotisme. Lorsqu'on  prend  en  main  la 
cause  de  l'innocence  persécutée  devant 
un  auditoire  canadien,  mais  surtout  devant 
un  auditoire  où  il  y  a  des  Dames  cana- 
diennes, on  est  toujours  sûr,  sinon  d'inté- 
resser et  de  plaire,  du  moins  d'exciter  la 
bienveillance,  malgré  la  faiblesse  du  talent 
et  l'inhabileté  de  l'orateur.  Sans  cet  espoir, 
j'avoue  franchement  que  je  ne  serais  jamais 
monté  à  celte  tribune,  qui  a  déjà  retenti 
des  plus  beaux  accents  de  l'éloquence  pro- 
fane et  sacrée. 

Joseph  Narcisse  Cardinal  vit  le  jour  à 
St.  Constant,  le  8  Février  1808.  Ses  parents, 
adonnés  à  l'agriculture,  étaient  fort  respec» 
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tables  et  jouissaient,  avec  une  honnêt 
aisance,  de  l'estime  générale  des  habitant 
du  lieu.  Comme  celles  de  tous  les  enfants 
de  son  état,  ses  premières  années  n'eurent 
rien  de  remarquable  ;  elies  se  passèrent  à 
l'ombro  du  clocher  de  son  hameau  et  sous 
la  protection  bienfaisante  du  foyer  paternel. 
Il  ne  grandit  pas  au  milieu  des  splendeurs 
du  luxe,  ni  des  cajoleries  de  la  puissance. 
Des  parents  chrétiens  dirigèrent  de  bonne 
heure  son  cœur  vers  le  bien,  et  les  habitu- 
des sévères  et  rustiques  qu'il  voyait  prati- 
quer sous  ses  yeux,  lui  faisaient  voir  que 
l'homme  n'est  pas  né  pour  l'oisiveté,  et  il 
contracta  dès  lors  un  goût  pour  l'étude, 
une  assiduité  au  travail  et  une  conscien- 
cieuse exactitude  à  remplir  ses  devoirs  qui 
ne  se  démentirent  jamais.  Son  père,  très 
instruit  pour  l'époque,  ayant  remarqué  en 
lui  de  bonnes  dispositions,  se  décida  à  lui 
donner  une  éducation  classique. 

Cardinal  entra  au  collège  de  Montréal  en 
1817  ou  1818,  et  y  demeura  5  ou  6  ans. 
Ses  études,  sans  être  brillantes,  furent 
nonnes  et  solides.  D'un  caractère  doux  et 
affable,  toujours  prêt  à  rendre  service,  il  se 
faisait  chérir  de  tous  ses  condiciples.  La- 
borieux, docile  et  exemplaire  dans  sa  con- 
duite, il  s'attira  l'estime  e'  l'amitié  de  tous 
ses  professeurs.  Sorti  du  collège  en  1822ou 
23,  il  commença  alors  ses  études  de  droit 
sous  M.  George  LePailleur,  Notaire  distin- 
gué de  Châteauguay.  Il  revint  à  la  ville 
en  1828  pour  y  compléter  ses  études  légales. 
Connaissant  peu  de  monde  à  Montréal, 
d'ailleurs  plein  de  goût  pour  le  travail  et 
la^  solitude,  il  ne  sortait  pas  et  ne  fréquen- 
tait que  son  bureau  et  ses  livres.  C'était 
un  de  ces  rares  jeunes  gens  vertueux,  mo- 
destes, réfléchis,  qui  songent  plutôt  à  se 
former  pour  l'avenir  par  des  études  fortes 
et  sérieuses,  qu'à  faire  parade  d'un  savoir 
superficiel  en  noircissant  quelques  colonnes 
de  journal,  en  commettant  des  gâchis  pam- 
phlétaires ou  en  disant  d'énormes  et  pom- 
peuses balivernes  à  d'honnêtes,  mais  trop 
bons  électeurs.  Il  attendait,  pour  essayer 
de  rendre  service  à  son  pays,  qu'il  eut 
l'autorité  du  savoir  et  du  respect  gagné  par 
une  vie  conforme  aux  principes  catholiques 
qu'il  avait  reçus,  C'est  en  1829  qu'il  fut 
admis  an  notariat.  M.  LePailleur,  son  pre- 
mier patron,  qui  avait  toujours  eu  en  lui  la 
plus  grande  confiance,  l'engagea  à  venir 
pratiquer  avec  lui  en  société  à  Château- 
guay, ce  que  notre  jeune  et  nouveau  tabel- 
lion fit  avec  joie.  Le  31  mai  1831,  il  épou- 
sa Melle  Ev  ^énie  St. Germain,  femme  belle, 
vertueuse,  bonne  et  avec  laquelle  il  goûta 
le  véritable  bonheur  domestique  au  sein 
d'une  amitié  sacrée,  de  la  religion  et  de 
Vaurea  medioeritas.  Mais,  hélas  !  ce  bon- 
heur, comme  tous  -ceux  de  ce  monde,  de- 
vait bientôt  finir.  Cette  mer  douce  et 
tranquille  sur  laquelle  le  couple  jeune  et 
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voguait  en 


tune  voguait  en  toute  sûreté  vers  les  ré- 

ons  de  l'inaltérable  félicité,  devait  avoir 

ses  houles  mugissantes  et  ses  terribles  fu- 
ries. Déjà  le  nuage  gros,  noir,  silencieux 
s'amoncelait  à  l'horizon.  Déjà  la  tempête 
s'apprêtait  à  éclater  et  à  tout  briser  dans 
ses  horribles  caprices.  Mais  n'anticipons 
pas  sur  les  événements.  Avant  d'aller 
plus  loin,  je  veux  vous  faire  connaître  M. 
Cardinal,  par  ouï-dire,  bien  entendu,  car  il 
n'existe  aucun  portrait  de  lui.  Sa  démar- 
che était  simple,  modeste,  mais  assurée 
sans  être  d'une  stature  qui  dépasse  la  moy- 
enne, il  était  quelque  peu  élancé,  sa  figure, 
légèrement  brune,  était  douce,  calme  jus- 
qu'au flegme  et  inspirait,  par  son  ensemble 
agréable,  la  confiance  et  la  sympathie*; 
son  front,  large  et  découvert,  annonçait  une 
intelligence  peu  ordinaire  et  accoutumée  à 
la  réflexion.  Tout,  chez  lui,  prédisait  un 
homme  facile  et  aimable  dans  les  relations 
sociales,  mais  en  même  temps  ferme,  éner- 
gique, persévérant  et  inébranlable  dès  qu'il 
s'agissait  d'un  devoir  à  remplir  ou  d'un  but 
louable  à  atteindre.  Son  caractère  peut  se 
décrire  en  un  seul  mot  :  il  n'eût  jamais 
d'ennemis  et  ne  sût  jamais  refuser  à  au- 
trui, quel  qu'il  fut. 

Cardinal  suivait  attentivement  les  af- 
faires de  son  pays.  Il  avait  étudié  soi- 
gneusement la  longue  suite  d'infamies  en- 
tassées par  le  Bureau  Colonial  et  l'oligar- 
chie sur  les  Canadiens  et  qui  avaient  mo- 
tivé les  92  résolutions,  cette  énergique  et 
chaleureuse  revendication  de  nos  droits 
violés  et  foulés  aux  pieds.  Nous  étions  en 
1834,  époque  de  crise  où  la  nation  cana- 
dienne avait  besoin  de  tous  ses  enfants  pour 
ne  pas  succomber  sous  la  persécution  qu'on 
lui  faisait  continuellement  subir  depuis 
1792,  pour  ne  parler  que  de  la  période  cons- 
titutionnelle. 

Le  soleil  de  1760  avait  été  pour  les  Cana- 
diens l'aurore  d'une  nouvelle  ère  de  souf- 
frances. Des  traités  solennels,  il  est  bien 
vrai,  leur  avaient  promis  de  tout  respecter, 
de  tout  conserver.  Les  Canadiens  con- 
fiant dans  ces  garanties  sacrées,  se  conso- 
laient un  peu  de  leurs  défaites  et  de  leurs 
malheurs.  Le  drapeau  orné  du  lys  écla- 
tant ne  flottait  plus  sur  les  murs  de  leurs 
villes  ;  mais  du  moins  ils  se  flattaient  de 
jouir  librement  du  patrimoine  de  leurs  pè- 
res, d'adorer  leur  Dieu  aans  leur  langue 
maternelle  et  de  raconter  paisiblement  à 
leurs  enfants,  au  milieu  de  leurs  hameaux 
encore  français,  les  exploits  gigantesques 
des  ancêtres  morts  au  champ  d'honneur. 
Ils  avaient  compté  sans  la  foi  punique  d'Al- 
bion, qui,  dès  l'origine,  avait  juré  secrète- 
ment haîne  et  mort  à  la  nationalité  des 
vaincus.  Le  combat  s'ouvre  pour  être  long 
et  acharné.  Mais  que  vont  devenir  eea 
quelques  Canadiens  qu'une  puissance  qui 


se  proclame  grande  et  généreuse,  veut  ané- 
antir ou  réduire  à  l'état  d'ilotes?  Vont -ils 
subir  en  silence  l'ignominie  et  l'esclavage? 
Non  ;  tant  qu'un  Français  ne  peut  dire  : 
"  tout  est  perdu,  fors  l'honneur,"  il  consi- 
dère que  rien  n'est  fait  et  que  tout  est  à 
tenter.  Les  Canadiens  avant  de  céder, 
vont  verser  leur  sang  à  flots  et  sur  les 
champs  de  bataille  et  sur  les  échafauds. 
Nous  avions  eu  de  vaillants  soldats,  des  hé- 
ros. Il  nous  manquait  des  martyrs  de  la 
nationalité  et  de  la  liberté  :  "  38  et  39  "  se 
chargèrent  de  nous  les  donner.  M.  Cardi- 
nal était  un'  de  ces  hommes  généreux  et 
dévoués  qui  épousent  sans  restriction  toutes 
les  nobles  causes.  Pour  lui,  le  sacrifice 
n'était  rien.  11  avait  aussi  ce  que  j'appel- 
lerai l'énergie  du  dévouement.  Lorsqu'il 
avait  une  fois  conçu  une  idée  bon- 
ne et  qui  promettait  du  bien  ;  lorsqu'il 
avait  une  fois  adopté  une  conviction  grande 
et  noble,  rien  ne  l'arrêtait  dans  sa  marche. 
Position,  fortune,  bonheur,  il  aurait  de 
grand  cœur  renoncé  à  tout  avant  d'aban- 
donner la  relation  d'un  projet  qui  devait 
tourner  en  bienfaits  pour  ses  amis,  ses  frè- 
res, sa  patrie.  Il  ne  pouvait  donc  rester 
froid  ni  insensible  aux  infortunes  sans  cesse 
éprouvées  de  ses  compatriotes.  Il  se  jeta 
dans  la  lutte,  l'embrassa  avec  ardeur,  quoi- 
qu'il en  comprît  toute  l'étendue  et  l'ef- 
frayant danger. 

Dans  l'été  34,  il  y  eut  de  nouvelles  élec- 
tions générales.  La  dernière  chambre  d'as- 
semblée avait  dit  à  l'Angleterre  et  à  ses 
satellites  du  Canada  :  "  Nos  libertés,  nos 
"  droits  !  ou  nous  ne  voulons  plus  rien  avoir 
"  à  faire  avec  vous,  et  i  otrp-t ourse  ne  s'ou- 
"  vrira  plus  pour  nourrir  les  ennemis  de 
"  notre  bonheur."  Les  92  résolutions,  con- 
çues dans  un  langage  qui  trahit  la  patience 
épuisée  par  des  années  de  persécution  et 
de  malheur  étaient  la  traduction  raisonnée 
et  le  sombre  développement  de  cette  pen- 
sée. La  devise  électorale  fut  donc  :  "  Pour 
ou  contre  les  92  résolutions  " 

Cardinal  était  pour  les  92  résolutions. 
Les  électeurs  du  comté  de  Laprairie,  qui 
savaient  cela,  qui  savaient  aussi  son  hon- 
nêteté incorruptible  et  son  patriotisme  pur, 
le  choisirent  par  acclamation  pour  les  re- 
présenter dans  les  Communes  Canadiennes. 
Rien  d'étonnant  dans  ce  choix  unanime. 
On  se  disait  avec  raison  qu'il  apporterait 
dans  la  vie  politique  cette  fermeté  polie, 
cette  habileté  peu  ordinaire  dans  l'art  d'in- 
terpréter les  lois  et  d'éclaircir  les  ques- 
tions les  plus  embrouillées  ;  en  un  mot, 
toutes  les  qualités  qui  en  faisaient  un  hom- 
me professionnel  des  plus  précieux. 

Mais  l'acceptation  de  ce  mandat  si  im- 
portant fut  pour  lui  un  grand  sacrifice.  Au 
milieu  d'une  campagno  belle  et  riche,  en- 
touré de  l'estime  de  ses  concitoyens,  lié  à 
une  femme  qui  le  rendait  fort  heureux,  déjà 


père  de  charmants  enfants  qui  faisaient  tout 
son  amour,  sa  position  était  parfaite  de  féli- 
cité, et  il  lui  en  aurait  coûté,  sans  l'oppres- 
sion de  ses  compatriotes,  pour  ee  séparer  de 
tout  ce  monde  de  bonheur.  De  plus,  il  était 
peu  riche.  Obligé  de  quitter  son  greffe  une 
partie  de  l'année,  sa  clientèle  en  souffrirait 
et  sa  famille  chérie  aussi.  £t  puis,  sous 
que  Mes  circonstances  inaugurait-il  sa  car- 
rière po'iîique  ?  Quel  sort  entrevoyait-il 
dans  l'avenir  pour  lui  et  sa  patrie  ?  Quel 
patriote  pouvait  se  poser  ces  questions  sans 
sentir  ses  pensées  s'assombrir  au  bruit  sourd 
et  lugubre  de  la  désolation  qui  se  faisait  dé- 
jà entendre  dans  le  lointain  ?  Mais  la  gran- 
de voix  de  la  patrie  en  danger  avait  parlé 
encore  plus  haut  que  tous  ces  murmures 
déchirants.  La  patrie  de  Cardinal  gémis- 
sait sous  un  joug  oppresseur  et  étranger  ; 
un  peuple  qui  pouvait  tout  avait  décidé, 
dans  un  sentiment  dont  !a  bassesse  dépasse 
toutes  les  conceptions  de  l'imagination,  la 
mort  d'une  nation  petite  par  le  nombre^ 
mais  immense  par  la  grandeur  de  son  ori- 
gine et  la  magnificence  de  ses  souvenirs. 
Une  nuée  de  petits  tyrans,  aussi  mal  élevés 
que  despotiques,  s'était  précipitée  sur  le 
pays  pour  engraisser  leur  maigreur  des  spo- 
liations canadiennes.  Il  ne  restait  plus  aux 
Canadiens  qu'à  lutter  soit  pour  la  liberté, 
soit  pour  mourir  avec  honneur,  ou  à  vivre  à 
l'ombre  dégradante  de  la  bienveillance  an- 
glaise, qui  s'achetait  au  prix  de  la  nationa- 
lité et  de  l'honneur.  Cardinal  pouvait-il 
hésiter  entre  ces  deux  a'ternatives  ?  Il  se 
laissa  élire  et  se  rangea  dans  l'armée  des 
vrais  Canadiens  qui  ne  voulaient  écouter  au- 
cune proposition  avant  le  redressement  des 
griefs  énumérés  dans  les  92  Résolutions, 
parce  qu'ils  ne  croyaient  plus  à  la  sincérité 
de  leurs  ennemis,  tant  ils  avaient  été  trom- 
pés souvent. 

La  femme,  lorsqu'il  s'agit  de  la  destinée 
des  objets  de  son  affection,  est  prophète. 
Par  une  inspiration  mystérieuse  et  délicate 
qu'elle  seule  possède,  elle  anticipe  les  mal- 
heurs qui  doivent  frapper  ceux  qu'elle  ai- 
me ;  elle  les  prévoit,  elle  les  devine,  en 
quelque  sorte  ;  quelquefois  elle  va  même 
jusqu'à  les  pleurer  d'avance.  M.  Cardinal, 
après  avoir  été  proclamé  membre  de  La- 
prairie, retourne  chez  lui  et  apprend  à  sa 
femme,  comme  une  chose  ordinaire,  qu'il 
est  élu.  Sans  répondre,  et  comme  frappée 
d'un  horrible  pressentiment,  elle  se  met  à 
i  pleurer.  Son  mari,  étonné  et  chagrin,  de- 
mande ce  que  signifie  cette  douleur  soudai- 
ne. Elle  garde  toujours  Je  même  silence, 
elle  sanglotte  davantage,  elle  est  inconso- 
lable. Un  instinct  secret,  mais  irrésistible, 
lui  montrait  un  affreux  précipice  au  bout  du 
chemin  des  honneurs  que  son  époux  venait 
de  prendre.  Plus  tard,  après  la  tourmente, 
elle  disait  que  la  nouvelle  de  l'élection  de 
son  mari  avait  clé  pour  elle  un  dard  qu'on 
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lui  plongeait  dans  le  cœur,  et  elle  ne  pou- 
vait chasser  de  son  esprit  que  c'était  là  le 

Î>réludedes  maux  innombrables  qui  devaient 
'accabler  si  prochainement. 

La  conduite  parlementaire  de  Cardinal 
fut  celle  qu'on  attendait  de  lui.  Toujours 
parmi  cette  patriotique  majorité  qui  voulait 
se  servir  de  moyens  constitutionnels  pour 
revendiquer  nos  droits  nationaux  et  politi- 
ques, il  se  serra  autour  de  l'étendard  porté 
si  glorieusement  par  M.  Papineau.  Dans 
les  dernières  sessions  de  la  Chambre  d'As- 
semblée, cette  vaillante  majorité,  poussée 
à  bout,  avait  répondu  aux  demandes  exhor- 
bitantes  du  gouvernement  :  "  Vous  persis- 
"  tez  à  méconnaître  nos  droits  et  nos  fran- 
"  chises  ;  vous  voulez  même  nous  les  arra- 
u  cher.  Eh  bien  !  que  cela  soit  sans  notre 
u  participation.  C'est  assez  d'un  meurtre, 
u  qu'il  n'y  ait  pas  de  suicide.  Nous  vous 
"  refusons  notre  concours  législatif  et  nous 
"  ne  voterons  des  subsides  que  lorsque  vous 
"  nous  aurez  rendu  justice.  De  votre  côté 
"  sont,  nous  Je  savons,  la  puissance  et  la 
u  force.  La  faiblesse  physique  est  notre 
u  partage  malheureux.  Mais  nous  sommes 
u  forts  de  notre  confiance  en  Dieu,  de  sa 
"justice  et  de  la  sainteté  de  notre  cause." 

Les  fameuses  lésolulions  de  Russell,  sanc- 
tion méprisable  de  toute  l'iniquité  passée, 
furent  le  signal  de  nouvelles  et  profondes 
agitations.  Les  réclamations  des  Canadiens 
étaient  si  justes,  qu'un  gouverneur,  de  mé- 
moire infâme,  a  été  forcé  d'en  faire  l'aven  : 
u  Depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin 
"  des  dissentions  qui  remplissent  l'histoire 
"  parlementaire  du  Bas-Canada,  je  vois  que 
"  l'assemblée  a  toujours  été  en  guerre  avec 
91  le  conseil  pour  des  pouvoirs  qui  lui  sont 
u  essentiels  d'après  la  nature  même  du 
"  gouvernement  représentatif."  L'escar- 
mouche du  6  novembre  1837,  entre  les  Fils 
de  la  liberté  et  les  membres  du  Club  dori- 
que, brusqua  les  choses  et  fit  éclater  la 
tempête.  Les  Canadiens  avaient  été  atta- 
qués ;  mais  les  agresseurs  étaient  Anglais  ; 
les  magistrats  avaient  favorisé  leur  asso- 
ciation, la  troupe  les  protégea,  et  les  "  Fils 
de  la  liberté,"  qui  avaient  le  malheur  d'être 
Canadiens,  furent  poursuivis,  arrêtés,  saisis, 
liés  et  emprisonnés  comme  de  vils  crimi- 
nels. Dès  lors  il  n'y  eut  plus  moyen  d'a- 
paiser ni  de  contenir  les  esprits.  On  per- 
dit de  vue  que  la  résistance  ouverte  était 
impossible  dans  l'état  où  se  trouvait  la 
province.  Mais  le  Canadien  est  frère  du 
Français,  il  ne  regarde  jamais  au  nombre 
de  ses  ennemis.  On  l'écrasait  sous  le  poids 
de  l'injustice  la  plus  criante  et  de  l'oppo- 
sition la  plus  dure.  Il  se  lève,  et  St.  Denis 
devient  le  monument  du  plus  bel  exploit 
de  sa  vaillance.  Trahi  à  St. -Charles  et  à 
St.-Eustache  par  la  victoire,  il  eut  cepen- 
dant la  conscience  d'avoir  rempli  un  noble 


t  prouvé  au  monde  que 


devoir  et  prouve  au  monae  que  son  courage* 

le  rendait  digne  de  la  liberté. 

Cardinal,  qui  était  avant  tout  homme  sage 

et  perspicace,  n'approuva  pas  le  mouvement 
de  37.  Dans  une  de  ses  lettres,  il  en  blâme 
vertement  les  auteurs- et  les  chefs.  Il  va 
même;  à  mon  avis,  jusqu'à  un  excès  de  sé- 
vérité. Il  était  de  ceux  qui  croyaient  le 
Canada  incapable,  sans  secours  étrangers, 
de  soutenir  une  lutte  avec  l'Angleterre. 
Tant  qu'il  vit  le  Haut-Ca«ada  et  les  pro- 
vinces inférieures  faire  cause  commuue 
avec  nous,  il  eut  espoir.  Mais  il  changea 
d'idée  quand  la  ruse  anglaise  eut  opéré  l'a- 
bandon de  nos  alliés.  Suivant  lui  tout  sou- 
lèvement isolé  des  Canadiens  devait  être 
fatal.  L'insuffisance  de  nos  moyens  le  fe- 
rait avorter  et  procurerait  aux  Anglais  le 
prétexte  qu'ils  cherchaient  tant,  de  nous 
détruire  avec  une  apparence  de  plausibilité. 
Voilà  pourquoi  il  ne  prit  aucune  part  à  l'in- 
surrection de  37.  Au  contraire,  il  chercha 
à  l'empêcher  dans  la  sphère  de  son  action. 
Mais  du  moment  où  il  vit  une  chance  d'ap- 
pui à  l'étranger,  ilsejetta  volot.t.eis  dans  la 
mêlée,  parce  que  c'était  risquer  sa  vie  sans 
folle  légèreté,  et  s'il  n'entrevoyait  pas  de 
succès  certain,  du  moins  il  trouverait  peut- 
être  une  mort  glorieuse. 

Deux  individus  de  Chateanguay,  dont 
l'un  d'origine  écossaise,  gens  à  âme  vile  et 
dignes  de  se  faire  les  mouchauls  de  l'oli- 
garchie, exerçaient  dans  l'endroit  le  métier 
de  délateurs.  Ceux  qui  les  avaient  choisis 
connaissaient  leurs  hommes.  Ces  miséra- 
bles avaient  eu  querelle  avec  un  des  pa- 
rents de  Cardinal  et  voulurent  se  venger 
en  persécutant  ce  dernier.  Ils  se  mirent  à 
le  vexer,  à  le  harceler,  et  même  a  le  mena- 
cer de  dénonciations.  Pressé  par  sa  femme 
et  quelques  amis,  il  quitta  le  Canada  vers  la 
mi-décembre  37,  pour  se  rendie  à  Coving- 
ton,  Etat  de  New-York.  C'est  de  là  qu'il 
écrivit  à  son  beau -père,  le  24  décembre, 
une  lettre  dont  je  vais  citer  quelques  ex- 
traits pour  mieux  vous  faire  apprécier  ses 
opinions.  "  Après  les  événements,  dit -il, 
"  qui  viennent  de  jeter  la  terreur  et  Ja  dé- 
solation dans  notre  patrie,  j'ai  cru  qu'il 
"  était  nécessaire  pour  ma  sûreté  de  pren- 
"  dre  refuge  de  ce  côté  d^  la  ligne  amant 
"  pour  le  îepos  de  mon  esprit  fatigué  par 
"  les  mille  et  un  rapports  qu'on  me  fesait 
"  chaque  jour,  que  pour  éviter  les  persécu- 

tions  d'ennemis  dangereux  qui  auraient 
"  pu  profiter  d'un  moment  où  l'on  avait  im- 
"  posé  silence  à  la  loi  pour  assouvir  co  itre 
"  moi  leurs  basses  vengeances  "  Il  parle 
ensuite  en  termes  émouvants  du  malheur 
auquel  il  est  en  proie,  lui,  si  jeune,  lui 
époux  d'une  femme  jeune  et  affectueuse, 
père  de  quatre  enfants  qu'il  adore,  et 
obligé  de  fuir  sa  patrie.  "  Eh  !  s'écrie-t-il, 
"  qu'ai-je  donc  fait,  grand  Dieu  !  pour  mé- 
'*  riter  un  sort  semblable  ?    Etais-je  voleor, 
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w  meurtrier,  incendiaire  ou  parjure  ?  Non,  I 
"  rien  de  tout  cela.  Mon  seul  crime  fut 
"  d'avoir  aimé  ma  patrie,  de  l'avoir  désiré 
«  belle  et  heureuse,  suivant  les  inspirations 
**  de  ma  conscience  et  d'avoir  travaillé  avec 
"  des  hommes  que  j'ai  crus  et  que  je  crois 
41  encore  sincères  comme  moi,  à  la  rendre 
"  telle.  C'était  là  tout  mon  crime  lorsque 
u  l'imprudence  de  quelques  jeunes  évapo- 
"  rés  les  porta  à  des  excès  qui  éveillèrent 
"  les  autorités  et  enveloppèrent  dans  leur 
"  sort  beaucoup  de  personnes  respectables 
"  qui  partageaient  leurs  opinions  politiques, 
*'  mais  qui  déplorent  sincèrement  leurs 
"  erreurs  et  leurs  écartades.  Les  Nelson, 
u  les  Brown,  les  Girard,  par  leur  folle  résis- 
"  tance,  sont  venus  combler  la  mesure  et 
"ont  scellé  pour  toujours  le  sort  du  mal- 
"  heureux  Canada,  j'étais  tranquille  spec- 
"  tateur  de  tous  ces  désordres,  lorsque  la 
"  manie  se  répandit  dans  nos  endroits  ; 
"  mon  ami  Héroux  et  moi  fîmes  tous  nos 
"  efforts  pour  arrêter  un  mouvement  qui  de- 
u  vait  être  si  désastreux.  Cependant,  les 
"  précautions  que  nous  mettions  à  tous  nos 
"  procédés,  le  secret  que  nous  gardions 
"  pour  ne  pas  compromettre  les  écervelés 
u  furent  cause  que  des  ennemis  particuliers 
"  nous  accusèrent  publiquement  de  trahison 
"  et  nous  fûmes  menacés  de  la  prison. 
"  Vous  savez  le  peu  de  cérémonie  que  l'on 
u  a  pris  peur  s'assurer  de  l'innocence  ou  de 
"  la  culpabilité  de  ceux  qui  ont  été  accu- 
"  sés.  Il  suffisait  qu'il  y  eut  dénonciation 
**  pour  être  exposé  au  déshonneur  de  l'arres- 
«  tation  et  d'un  emprisonnement  indéfini  et 
"  peut-être  à  mourir  sur  l'échafaud." 

Il  aurait  cru  commettre  une  imprudence 
criminelle  en  prenant  part  à  l'insurrection. 
Il  n'avait  pas  voulu  risquer  inutilement  une 
vie  qui,  dans  une  autre  circonstance  pouvait 
être  de  quelque  secours  à  son  pays.  Au 
reste,  Cardinal  avait  des  idées  bien  arrêtées 
6ur  la  politique  du  Canada.  Il  n'était  pas 
prêt  à  se  contenter  d'une  simple  insurrec- 
tion pour  effrayer  les  Anglais.  Près  d'un 
siècle  d'odieuse  persécution  de  la  part  de 
l'Angleterre  lui  avait  inspiré  une  haine  pro- 
fonde du  joug  britannique,  et  il  ne  voyait 
de  bonheur  et  de  liberté  pour  sa  patrie  que 
dans  son  indépendance  complète  et  abso- 
lue du  gouvernement  anglais.  Pendant  son 
séjour  à  Covington,  il  eut  une  entrevue  avec 
le  Dr.  Robert  Nelson,  et  il  expliqua  à  ce 
dernier  ses  vues  politiques.  Il  ne  voulait 
entrer  dans  aucun  compromis  qui  n'assure- 
rait pas  l'indépendance  du  Canada  ;  si  le 
recours  à  la  force  devenait  nécessaire  et  in- 
dispensable, il  désirait  une  prise  d'armes 
sérieuse  et  uniquement  dirigée  vers  ce  but. 

Cardinal  ne  pouvait  plus  vivre  sur  le  sol 
étranger  ;  il  aimait  mieux,  comme  le  grand 
patriote  italien,  être  privé  de  la  liber- 
té dans  sa  patrie  qu'être  libre  dans  la  terre 
de  l'exil.    Noble  enfant  du  Canada,  com- 


ment pouvait-il  voir  son  pays  chéri  dans  le 
deuil  et  le  malheur  de  l'esclavage  sans  ac- 
courir lui  offrir  l'aide  de  son  bras  ?  Il  revint 
donc  en  Canada  en  février  ou  en  mars  1838. 
Désormais  la  vie  de  M.  Cardinal  va  être  in- 
timement liée  à  celle  de  son  digne  et  jeune 
ami,  M.  Joseph  Duquet.  Dans  le  dernier 
mouvement,  ils  marchaient  à  côté  l'un  de 
l'autre  ;  c'est  ensemble  que  la  prison  les 
reçut,  l'échafaud  les  vit  tous  deux  ensemble 
quand  ils  arrosèrent  de  leur  sang  le  ber- 
ceau de  nos  libertés.  Quelques  mots  donc  sur 
M.  Duquet  avant  de  poursuivre  mon  récit. 

En  1817,  naissait  à  Chateauguay  Joseph 
Duquet.  Son  père  était  livré  à  des  opéra- 
tions commerciales  et  possédait  un  nom  ho- 
noré. Il  n'eut  que  ce  seul  fils,  et,  peu  riche, 
il  voulait  lui  donner  le  meilleur  de  tous  les 
biens,  une  éducation  libérale.  Après  deux 
années  passées  au  collège  de  Montréal,  Du- 
quet alla  terminer  ses  études  au  collège 
Chambly,  qu'il  laissa,  croyons-nous,  en  34 
ou  35.  Un  événement  bien  triste  signala 
son  entrée  dans  le  monde  :  il  perdit  son  père 
en  1834.  Ce  malheur  fit  au  cœur  de  Duquet 
une  plaie  longtemps  saignante.  Son  esprit, 
prompt  à  saisir,  avait  de  suite  compris  toute 
la  déplorable  gravité  de  cette  perte  doulou- 
reuse. M.  Duquet  avait  laissé  sa  femme 
peu  riche  ;  et,  outre  son  fils,  il  avait  trois 
filles  dont  deux  encore  en  bas  âge,  et  toutes 
trois  modèles  d'amabilité,  de  douceur,  de 
vertu  et  de  beauté.  Qu'allaient  devenir 
dans  le  monde  ces  êtres  chéris  qui  n'avaient 
qu'un  frère,  jeune  et  encore  non  établi,  pour 
les  protéger,  veiller  sur  elles  et  les  faire 
vivre  ?  Ces  considérations  n'échappèrent 
pas  à  l'esprit  de  Duquet,  déjà  mûri  par  l'ex- 
périence de  l'infortune.  Mais  il  avait  un 
cœur  bon  et  noble  ;  le  culte  du  dévoûment 
et  de  l'amour  filial  et  fraternel  lui  était  fa- 
milier ;  après  avoir  versé  des  larmes  sur 
la  tombe  à  peine  fermée  de  son  vertueux 
père,  il  embrasse  sa  mère  affectionnée,  ses 
chères  petites  sœurs,  il  leur  demande  d'a- 
voir confiance  en  Dieu,  de  le  croire,  lui, 
homme,  véritable  fils  et  véritable  frère.  Il 
se  met  ensuite  à  l'œuvre  et  se  dévoue,  de 
gaieté  de  cœur,  au  bonheur  d'une  famille 
qui  n'a  plus  que  lui  pour  soutien. 

La  profession  de  notaire  fut  celle  qui  at- 
tira son  choix.  Sa  mère  mit  volontiers  à  la 
disposition  de  son  fils  ses  petites  ressources. 
Elle  resterait,  il  est  vrai,  sans  fortune  ;  mais 
elle  ne  s'en  inquiétait  pas.  Connaissant  les 
talents  et  le  cœur  de  son  fils,  elle  espérait 
pour  lui  un  bon  avenir  et  se  disait  que, quand 
son  fils  aurait  quelque  chose,  elle-même  se- 
rait riche.  Elle  avait  raison  ;  si  l'oppression 
du  Canada  n'eût  pas  reclamé  son  sang  et  sa 
vie,  Duquet  avait  devant  lui  une  position 
brillante  qui  l'aurait  mis  en  état  de  donner 
à  sa  famille  toute  l'aisance  et  le  bonheur 
qu'il  souhaitait  pour  elle. 

m 
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Après  avoir  pendant  quelque  temps  étu- 
dié sous  M.  Cardinal,  avec  lequel  il  noua 
ces  rapports  d'intime  amitié  et  d'affectueuse 
estime  qui  ne  se  brisèrent  jamais,  il  vint  à 
Montréal  pour  finir  sa  cléricature  avec  Che- 
valier de  Lorimier,  cet  autre  martyr  dont 
un  jeune  membre  de  l'Institut-Canadien- 
Français  a  déjà  raconté  la  vie  avec  tant 
d'éloquence  et  de  pathétique.  C'est  de  là 
que  date,  à  proprement  parler,  sa  carrière 
politique. 

Je  ne  reviendrai  pas  sur  les  événements 
qui  engagèrent  les  Canadiens  à  mettre  de 
côté  leur  résistance  constitutionnelle  pour 
le  fusil.  Je  les  ai  déjà  esquissés  en  parlant 
de  M.  Cardinal. 

Caractère  aussi  généreux  qu'ardent,  Du- 
quet  bondissait  d'indignation  en  songeant 
aux  injustices  et  aux  iniquités  sans  nom 
dont  l'Angleterre  abreuvait  ses  compatrio- 
tes. Il  avait  20  ans  et  le  sang  français  cou- 
lait dans  ses  veines  !  Plein  d'enthousiasme 
pour  la  liberté,  d'amour  pour  sa  nationalité, 
le  despotisme  insupportable  et  la  tyrannie 
insolente  sous  lesquels  on  voulait  tenir  son 
pays,  tout  simplement  parce  qu'il  était  fran- 
çais, enflammaient  encore  sa  bouillante  im- 
pétuosité. Quand  on  a  20  ans  et  qu'on  est 
Français,  balance-t-on  entre  la  soumission  et 
l'ignominie  et  peut-on  laisser  écraser  une 
nationalité,  dont  Porigine  est  aussi  noble 
qu'antique  et  dont  le  passé  est  parsemé  de 
gloires,de  splendeurs  et  de  dévoûements  aux 
saintes  causes  ?  Non  ;  Duquet  était  de  cette 
jeunesse,  un  peu  rare  aujourd'hui,  qui  est 
étrangère  aux  calculs  de  l'égoïsme  et  aux 
inspirations  de  la  frayeur  ;  il  comptait  par- 
mi cette  jeunesse  qui  ne  voit  que  la  sainte- 
té du  but  et  qui  est  aveugle  sur  les  obsta- 
cles semés  sur  la  route.  Le  nombre  de  ses 
ennemis  augmentait  sa  bravoure,  et,  l'uni- 
vers entier  eût-il  été  ligué  contre  sa  natio- 
nalité et  la  liberté  de  son  pays,  que  la  cha- 
leur de  son  courage  n'en  aurait  pas  refroidi. 
Membre  de  l'association  des  Fils  de  la  Li- 
berté, son  activité  et  son  zèle  furent  très 
utiles  à  cette  société  dont  la  bannière  était 
celle  de  la  jeunesse  patriotique  du  temps. 

En  Octobre  37,  Duquet  alla  se  fixer  à  St. 
Jean,  chez  son  oncle,  M.  P.  P.  Demaray. 
C'était  à  l'époque  de  la  plus  grande  efferves- 
cence. Le  peuple,  docile  à  la  voix  de  son 
chef,  s'assemblait  partout  pour  désapprouver 
les  mesures  révoltantes  de  l'Angleterre.  St. 
Athanase  eut  aussi  son  assemblée.  Duquet 
y  assistait  et  vota  pour  l'adoption  de  la  cé- 
lèbre déclaration  publiée  par  la  grande  con- 
vention des  six  comtés  de  la  Rivière  Cham- 
bly.  M.  Demaray,  par  la  part  active  qu'il 
prit  à  l'organisation  de  cette  assemblée, 
s'attira  l'attention  des  autorités;  le  16  no- 
vembre une  escouade  de  brigands,  pompeu- 
sement appelés  les  dragons  loyaux  de  la 
Reine,  le  fit  prisonnier,  ainsi  que  le  Dr.  Jo- 


seph Davignon,  coupables  tous  Jeux  d'avoir 
contribué  à  dévoiler  les  turpitudes  anglai- 
ses. M.  Duquet  pense  que  ces  vertueux 
citoyens  seraient  immédiatement  conduits  à 
la  prison  de  Montréal.  Il  monte  à  cheval, 
et  se  rend  à  fond  de  train  à  Laprairie  pour 
traverser  de  là  à  Montréal.  Son  dessein 
était  d'opérer,  avec  quelques  amis,  la  libé- 
ration volontaire  ou  forcée  de  son  oncle  et 
du  Dr.  Davignon.  Ayant  trouvé  rompues 
les  communications  entre  Laprairie  et  Mont- 
réal, il  court  à  Longueuil,  où  il  apprend 
l'exploit  de  la  bande  héroïque  du  brave  Bo- 
naventure  Viger,  qui  avait  délivré  les  pri- 
sonniers sur  le  chemin  de  Chambly.  Du- 
quet se  joignit  à  ces  hommes  courageux  et 
tous  passèrent  aux  Etats-Unis. 

Duquet  avec  la  généreuse  irréflexion  qui 
caractérise  le  jeune  âge,  s'était  jeté  dans  le 
tourbillon.  Il  croyait  que  les  paroles  et  les 
écrits  étaient  devenus  inutiles.  Il  fallait 
maintenant  payer  de  sa  personne  et  quitter 
le  forum  pour  le  camp.  Malgré  les  dangers 
et  la  défaite  presque  certaine  qu'offrait  une 
lutte  armée  avec  l'Angleterre,  son  caractè- 
re aventureux  s'animait  par  la  grandeur 
même  du  péril.  Il  grossit  avec  plaisir  le 
bataillon  que  conduisaient  Malhiot  et  Ga- 
gnon,  le  6  décembre  37.  On  sait  le  sort 
malheureux  qui  les  attendait.  Surpris  par 
600  volontaires  près  de  Moor's  Corners, 
comté  de  Missisquoi,  ils  ne  purent  tenir  tête 
à  l'attaque  imprévue,  et  après  quelques  mo- 
ments d'un  combat  héroïque,  ils  se  retirè- 
rent à  Swanton.  Que  pouvaient  faire  80  ou 
100  hommes  mal  armés  et  indisciplinés  con- 
tre 600  soldats  bien  équipés?  M.  Duquet 
montra  sur  le  champ  de  bataille  le  sang 
froid  et  le  courage  du  vieux  soldat.  On  le 
voyait  partout  et  il  se  multipliait  en  quelque 
sorte  pour  faire  face  au  danger.  Un  des 
derniers  il  quitta  le  théâtre  de  l'action  et  il 
eut  le  bonheur,  en  retraitant,  de  sauver  sur 
ses  épaules  un  ami  blessé,  gisant  baigné 
dans  son  sang  et  qui,  sans  cet  acte  généreux, 
aurait  été  fait  prisonnier. 

Duquet  demeura  à  Swanton  jusqu'à  l'am- 
nistie de  Lord  Durham.  Avec  quelle  joie 
il  revoit  alors  le  sol  aimé  de  sa  patrie  !  Quel 
bonheur  de  retrouver,  après  un  an  d'exil  et 
de  souffrances,  sa  bonne  et  vieille  mère,  ses 
sœurs  que  son  absence  avait  fait  tant  pleu- 
rer !  Ce  fils,  ce  frère  adoré,  elles  ne  pou- 
vaient se  lasser  de  le  couvrir  de  baiser  ten- 
dres et  chastes.  Il  leur  revenait  aimant,  af- 
fectueux comme  par  le  passé.  Un  an  de 
malheur  et  de  persécution  l'avait  rendu 
doublement  cher,  s'il  est  possible,  à  ces 
femmes  qui  avaient  concentré  toutes  leurs 
affections  sur  lui,  et  elles  voulaient  effacer 
par  les  joies,  les  caresses  et  la  félicité  de  la 
réunion  la  privation  d'un  an  de  bonheur. 
Elles  avaient  raison  ;  elles  pouvaient  se  hâ- 
ter de  jouir.  Ce  beau  et  noble  jeune  homme 
qu'elles  embrassaient,  bientôt  la  main  du 
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bourreau  allait  PPiïre  un  cadavre  froid  et 
glacé  ;  et  nos  ennemis  non  contents  du  sang 
de  cette  belle  victime,  envelopperont  dans 
une  hideuse  persécution  toute  sa  famille  en 
la  plongeant  dans  un  abîme  d'affreux  mal- 
heurs. 

Qu'il  était  triste  de  vivre  dans  ces  temps- 
là  !  me  disait  une  des  victimes  de  37-38, 
auprès  de  laquelle  je  prenais  des  renseigne- 
ments sur  mon  sujets  Toutes  les  relations 
étaient  interrompues  ou  à  jamais  brisées  ; 
on  pleurait  un  époux,  un  père,  un  frère  ou 
un  fils  tombé  sur  le  champ  de  bataille  ou 
proscrit.  Et  encore,  la  douleur  n'avait  pas 
toujours  la  liberté  de  se  faire  jour  !  L'empi- 
re de  la  loi  martiale  avait  été  proclamé  ;  un 
simple  soupçon  de  patriotisme  faisait  tom- 
ber sur  nous  une  nuée  de  ces  ignobles  pré- 
toriens, toujours  ivres  de  sang  et  de  vin, 
qu'on  décorait  du  nom  singulier  de  volon- 
taires. La  bassesse  privée,  à  l'ombre  de  la 
protection  souveraine,  exerçait  aussi  ses 
ignominies.  Les  villes,  comme  les  campa- 
gnes, renfermaient  beaucoup  de  ces  petits 
commerçants,  anglais  ou  écossais,  enrichis 
à  nos  dépens.  Malgré  leurs  richesses  et  leur 
arrogance,  ils  ne  pouvaient  toujours  parve- 
nir à  cette  considération  que  les  Canadiens 
d'alors,  un  peu  plus  fiers  que  ceux  d'aujour- 
d'hui, persistaient  à  leur  refuser,  parce 
qu'ils  pensaient  que  le  succès  ne  justifie 

Sas  le  crime,  ni  ne  le  lave.  Piqués  au  vif 
es  dédains  de  ces  pauvres,  modestes,  mais 
nobles  enfants  de  la  Franee,  qu'ils  croyaient 
inférieurs  à  eux,  ils  saisirent  la  première 
occasion  de  devenir  importants  et  puissants 
pour  tirer  vengeance  de  ces  nobles  mépris. 
Une  fois  riches,  ces  messieurs  aimaient  à 
être  honorés  :  c'était,  chez  eux,  affaire  de 
marque  anglaise.  Mais  les  Canadiens  n'en- 
tendaient pas  leur  manège.  Alors  ils  vou- 
lurent se  faire  dangereux  ;  ils  ne  purent  ar- 
river au  respect,  ils  songèrent  à  se  faire 
craindre.  Le  gouvernement,  dans  une  pré- 
voyance satanique,  les  avait  presque  tous 
faits  Juges  de  Paix.  Les  troubles  survenus, 
la  loi  martiale  intronisée,  ils  se  firent  loy- 
aux sujets,  espions  de  l'autorité  et  délateurs. 
Ces  insolents  parvenus,  avec  une  haine  qui 
attacha  sur  leur  front  le  stigmate  indélébile 
de  l'infamie,  se  mirent  à  persécuter  les  Ca- 
nadiens traqués  de  toutes  parts. 

Les  larmes,  les  gémissements  sur  les 
malheurs  de  la  patrie  étaient  défendus, 
trouvés  criminels.  Il  fallait  se  cacher  pour 
être  malheureux.  Quelques  Canadiens, 
traitres  à  leur  nationalité,  s'étaient  joints  à 
ces  proconsuls  de  la  tyrannie.  Ils  étaient 
d'autant  plus  dangereux  qu'on  ne  les  con- 
naissait pas  toujours.  Dès  lors  la  défiance, 
l'horrible  soupçon  de  rencontrer  à  chaque 
instant  un  traitre  dans  un  interlocuteur,  ren- 
dait la  position  intenable.  Demain,  aujour- 
d'hui, dans  une  heure,  vous  pouviez,  victi- 


me de  quelque  noire  perfidie  alors  fréquen- 
te, vous  voir  arrêté  et  traîné  en  prison  saris 
savoir  pourquoi.  Le  nom  canadien  était  de- 
venu une  désignation  au  mépris,  à  la  haine 
et  à  la  surveillance  dégradante  des  gouver- 
nants. 

Et  nos  proscrits  qui  pleuraient,  sur  la  terre 
étrangère,  la  patrie  absente,  étaient -ils  donc 
plus  heureux  ?  Il  faudrait  bien  peu  connaî- 
tre le  cœur  français  pour  répondre  que  oui. 
Ces  nobles  exilés  avaient,  dans  un  jour  de 
malheur,  vu  s'évanouir  toutes  leurs  espé- 
rances. Ils  avaient,  comme  Cardinal  et  Du- 
quet,  rêvé  la  patrie  libre,  heureuse  et  indé- 
pendante. Leurs  travaux,  leurs  pensées 
s'étaient  dirigés  vers  l'accomplissement  de 
ce  beau  projet  ;  leur  vie  même  avait  été  ris- 
quée pour  l'atteindre.  Au  heu  de  voir  leurs 
généreuses  idées  triompher,  ils  s'étaient  vus 
chassés,  proscrits  ou  dans  l'obligation  de 
cacher  leur  tête  mise  à  prix.  Il  leur  avait 
fallu  dire  un  adieu  déchirant  et  peut-être 
éternel  aux  lieux  qui  les  avaient  vus  naître, 
à  toutes  les  personnes  qui  les  aimaient.  Le 
vent  de  la  tempête,  qui  bouleversait  le  pays, 
leur  apportait  les  soupirs  plaintifs,  les  gé- 
missements douloureux  d'une  mère  versant 
d'abondantes  larmes  au  souvenir  d'un  fils 
unique  que  la  proscription  lui  arrache  dans 
ses  jours  de  vieillesse  et  de  malheur  ;  d'une 
épouse  désolée  et  pressant  sur  son  sein  l'en- 
fant fait  orphelin  par  l'exil  et  la  persécu- 
tion ;  d'une  sœur  qui,  tous  les  jours,  au  pied 
de  la  mère  des  malheureux  et  des  proscrits, 
demande  le  retour  du  frère  qu'elle  avait  ac- 
coutumé de  voir  et  d'embrasser  chaque  jour 
et  qui  lui  tenait  place  du  père  qui  lui  avait 
été  enlevé  dans  ses  jeunes  ans  ;  de  l'amante 
éplorée,  qui  maudissait  les  persécuteurs, 
conjurait  le  Très-Haut  de  dissiper  Porage, 
de  rendre  au  ciel  de  son  bonheur  son  an- 
cienne sérénité  en  ramenant  celui  qui  en 
faisait  tout  l'ornement  et  qu'elle  en  consi- 
dérait comme  le  soleil  bienfaisant. 

Je  vous  le  demande,  MM.  et  Mesdames, 
était-il  possible  à  ces  Canadiens,  torturés 
dans  leur  pays,  malheureux  jusqu'au  déses- 
poir à  l'étranger,  de  se  soumettre  patiem- 
ment à  ce  régime  meurtrier  qu'on  faisait 
peser  sur  eux  ?  Devaient-ils  se  laisser  écra- 
ser sans  tenter  un  dernier  effort,  sans  jeter 
à  la  face  des  tyrans  la  suprême  protestation 
de  la  victime  agonissante  ?  Ils  s'étaient  dit 
que  non,  et  le  mouvement  mal  combiné, 
mal  exécuté  de  Novembre  38  s'en  suivit. 

Dans  la  prévision  d'une  prise  d'armes  gé- 
nérale, les  exilés  des  Etats-Unis,  en  partie 
réunis  à  Swanton,avaient  fait  des  préparatifs 
dont  ils  informèrent  leurs  amis  du  Canada. 
Ils  firent  entendre  à  ces  derniers  qu'ils  se- 
raient puissamment  secondés  par  un  parti 
considérable  d'Américains  dont  les  sympa- 
thies étaient  pour  nous.  Des  associations 
avaient  été  forméee-,  cles  émissaires  avaient 
été  envoyés  partout  pour  préparer  les  es- 
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pritg  à  la  nouvelle  insurrection.  Le  parti 
libéral  du  Haut-Canada,  avait-on  encore  dit 
aux  Canadiens,  coordonnerait  ses  mouve- 
ments avec  ceux  du  Bas,  de  sorte  que  le 
choc  serait  plus  efficace  et  irrésistible.  Les 
deux  Canadas  allaient  enfin,  ajoutait  on, 
conquérir  leur  liberté.  Le  3  Novembre  38 
avait  été  choisi  pour  éclairer  ce  mouvement 
précurseur  de  l'indépendance  et  du  bonheur 
des  Canadiens. 

Cardinal  et  Duquet,  confiants  dans  le  suc- 
cès de  la  lutte,  et  croyant  à  la  véracité  des 
rapports  qu'on  leur  faisait  sur  les  disposi- 
tions des  Canadiens  et  sur  l'unanimité  cou- 
rageuse qui  présiderait  au  mouvement,  mais 
comptant  principalement  sur  le  secours  pré- 
tendu puissant  que  les  Américains  devaient 
nous  prêter  à  l'heure  fatale,  consentirent  à 
aider  l'entreprise  et  furent  chargés  de  la 
direction  du  mouvement  partiel  du  comté 
de  Laprairie. 

On  sait  le  résultat  fâcheux  de  ce  soulève- 
ment :  l'inactivité  ches  les  uns,  la  lâcheté 
et  la  perfidie  chez  les  autres,  la  croyance 
ferme  chez  un  grand  nombre  que  le  Canada 
n'était  pas  préparé  et  que  tous  les  bruits  sur 
les  vastes  préparatifs  des  Canadiens  étaient 
entièrement  faux,  firent  échouer  le  soulève- 
ment et  fournirent  à  nos  ennemis  un  nou- 
veau prétexte  de  satisfaire  leur  haine. 

Cardinal  et  Duquet  furent  à  leur  poste. 
Cardinal,  qui  avait  refusé  de  joindre  les  in- 
surgés de  37,  mit  une  main  active  à  l'affaire 
de  38.  Comme  je  l'ai  déjà  dit,  il  croyait  le 
Canada  mieux  préparé.  Les  avis  qu'il  avait 
reçus  du  Dr.  Robert  Nelson  prédisaient  un 
succès  certain  et  lui  promettaient  des  se- 
cours américains  sérieux.  Cardinal  et  Du- 
quet, son  jeune  et  vaillant  ami,  s'emparè- 
rent, dans  la  nuit  du  3  novembre,  des  prin- 
cipaux tories  de  Laprairie.  Comme  on  crai- 
gnait les  Sauvages  assez  nombreux  du  vil- 
lage de  Caughnawaga,  que  le  gouvernement 
avait  bien  armés,  on  forma  le  projet  de  les 
désarmer  le  lendemain,  4  novembre,  et  de 
donner  leurs  armes  à  la  troupe  de  patriotes 
que  commandaient  Cardinal  et  Duquet,  qui 
n'avaient  à  peu-près  que  cette  ressource 
pour  armer  leurs  gens.  Un  nommé  de  Lo- 
rimier,  parent,  croyons-nous,  de  Chevalier 
de  Lorimier,  interprête  et  ami  des  Indiens 
du  village,  avait  dit  à  Cardinal  qu'il  pour- 
rait les  engager  à  lui  prêter  leurs  armes. 

En  conséquence,  le  matin  du  4  novembre, 
environ  200  Canadiens  se  rendent  dans  un 
bois  situé  à  un  mille  de  Caughnawaga. 
Cardinal  et  Duquet,  qui  les  conduisaient, 
les  laissent  là  pour  aller,  en  compagnie  de 
quelques  autres,  voir  si  de  Lorimier  est  en 
état  de  livrer  les  armes  promises.  Cardi- 
nal, Duquet  et  les  autres  ne  revenant  pas, 
la  plupart  des  hommes  stationnés  dans  le 
bois  et  sans  armes,  commencent  à  crain- 
dre que  l'éveil  n'ait  été  donné,  se  fatiguent 
d'attendre  et  se  dispersent.  Cependant, 


Cardinal  et  Duquet  ne  recevaient  pas  dans 
le  village  l'accueil  auquel  ils  s'attendaient. 
Une  vieille  Sauvagesse  qui  avait  vu  les  pa- 
triotes dans  le  bois,  répandit  l'alarme  dans 
le  camp  des  Sauvages.  Ces  derniers  cru- 
rent qu'on  voulait  les  massacrer.  Il  parai, 
qu'on  les  avait  travaillés  sous  main,  et  ils 
étaient  très-mal  disposés.  Cardinal  et  Du- 
quet, en  quittant  de  Lorimier,  furent  obligés 
de  se  cacher  dans  une  autre  maison.  Après 
y  avoir  resté  deux  heures,  ils  gagnèrent  à 
la  hâte  le  bois  où  ils  pensaient  rencontrer 
leurs  compagnons.  Mais  ils  n'y  trouvèrent 
personne.  Ceux  qui  avaient  voulu  les  at- 
tendre avaient  été  arrêtés  quelques  instants 
auparavant,  entr'autres,Maurice  Lepailleur, 
dont  i'active  bravoure  seconda  bien  Cardi- 
nal et  Duquet,  et  qui  plus  tard  alla  expier 
son  patriotisme  dans  l'exil. 

C'est  alors  que  Duquet  donna  â  Cardinal 
une  preuve  d'amitié  et  de  dévouement  qui 
lui  coûta  la  vie.  Cardinal  avait  mal  à  un 
pied  et  ne  marchait  qu'avec  la  plus  grande 
peine.  Epuisé  de  fatigue,  certain  de  ne 
pouvoir  échapper  à  la  poursuite  des  Sauva- 
ges qui  l'atteignaient,  il  se  laissa  tomber 
au  pied  d'un  arbre,  et  il  engagea,  il  conju- 
ra Duquet  de  se  sauver  seul,  ce  qui  lui  était 
facile,  grâce  à  sa  jeunesse  et  à  son  agilité. 
Mais  il  refusa  de  suite  le  conseil  de  son  ami  : 
"  Je  ne  veux  pas  vous  quitter,  dit-il  à  Car- 
"  dinal  ;  je  ne  vous  abandonnerai  jamais 
"  dans  cet  état,  quoiqu'il  arrive."  Quel- 
ques moments  après,  ils  furent  tous  deux 
faits  prisonniers  par  les  Sauvages,  qui  les 
remirent  aux  autorités. 

C'est  ainsi  que  l'insurrection  de  Novem- 
bre 38  marcha  de  malheurs  en  malheurs, 
de  désastres  en  désastres.  On  avait  fait  es- 
pérer aux  patriotes  un  concours  général  et 
partout  ils  se  trouvèrent  dans  la  proportion 
d'un  contre  10,  20  ou  30.  Partout  où  une  tête 
patriotique  se  levait,  dix  sabres  anglais  se 
présentaient  pour  l'abattre. 

Suivons  à  la  prison  nos  deux  héros  mar- 
tyrs et  voyons  la  générosité  de  nos  ennemis 
s'acharnant  sur  leurs  victimes  innocentes  et 
désarmées.  Les  volontaires  de  37  et  38  ont 
montré  une  singulière  espèce  de  courage  : 
celui  de  savoir  outrager  le  malheur  inoffen- 
sif. Battus  à  St.  Denis  par  quelques  pay- 
sans, les  habits  rouges  et  bleus  y  revinrent 
quelque  temps  après  pour  venger  sur  les 
femmes  timides  et  les  habitants  désarmés 
leur  défaite  de  novembre.  Ils  s'amusaient 
aussi  à  voler  des  provisions  et  à  faire  brû- 
ler les  maisons  et  les  granges,  encore  rem- 
plies du  fruit  des  sueurs  du  laboureur.  C'é- 
tait au  commencement  de  la  dure  saison  et 
un  sort  affeux  attendait  ces  malheureux 
laissés  sans  abri  et  sans  pain.  Mais  qu'im- 
portait à  ces  fiers  soldats  ?  Les  victimes 
étaient  Françaises  et  n'étaient  pas  de  loy- 
aux sujets.   St.-Benoit  paya  de  même  la 
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difficulté  que  les  sicaires  de  Colborne  ren- 
contrèrent à  vaincre  les  quelques  héros  de 
St.-Eustache. 

Cardinal  et  Duquet  ne  devaient  donc  pas 
s'attendre  à  être  l'objet  de  quelque  clémen- 
ce. On  les  traîna  à  la  prison  précipitam- 
ment, dans  une  voiture  grossière  et  comme 
de  vils  malfaiteurs. 

Un  frisson  glacial  saisit  les  prisonniers  en 
pénétrant  sous  les  voûtes  sombres  et  humi- 
des de  la  maison  de  leur  captivité.  Ce  so- 
leil de  la  patrie  qu'ils  avaient  aimé,  en  se 
promenant  dans  leur  campagne  chérie,  à 
voir  se  lever  et  rouler  sa  course  majestueu- 
se, ils  ne  le  reverraient  plus,  ou  ils  n'en 
saisiraient  qu'un  faible  rayon  à  travers  l'im- 
itoyable  guichet.  Ils  avaient  désiré  le 
onheur  dans  la  patrie  libre  ;  et  la  patrie 
était  enchaînée  et  les  portes  d'un  affreux 
cachot  se  fermaient  sur  eux.  Ils  étaient 
jeunes,  ils  avaient  besoin  du  grand  air  de 
la  liberté  pour  donner  carrière  à  leur  acti- 
vité dévorante,  à  leurs  facultés  fortes  et 
puissantes  qui  brûlaient  d'agir  et  de  servir 
le  pays  ;  et  l'atmosphère  pesante,  empoi- 
sonnée d'une  étroite  cellule  les  écrase,  les 
suffoque,  les  étouffe. 

Cardinal  avait  une  épouse,  des  enfants  en 
bas  âge,  encore  au  berceau.  Tout  lui  pro- 
mettait le  bonheur  :  des  êtres  chéris  s'as- 
semblaient chaque  jour  autour  de  lui  pour 
garnir  de  fleurs  sa  vie  épineuse  et  lui  don- 
ner toutes  les  joies  d'un  chrétien  époux 
et  père.  Il  fallait  rompre  tous  ces  liens  ; 
et  au  lieu  des  cris  joyeux  d'enfants  qui  ne 
connaissent  pas  les  soucis  du  monde,  au 
lieu  de  la  voix  mélodieuse  de  la  femme  qui 
dit  son  amour  ou  prie  pour  les  objets  de  ses 
affections,  il  ne  verra  que' les  farouches  fi- 
gures des  officiers  de  la  Bastille  canadien- 
ne, il  n'entendra  que  les  grincements  de 
l'énorme  porte  qui  lui  cache  le  ciel,  le  cli- 
quetis des  clefs  qui  scellent  sa  captivité  ou 
les  pas  lourds  et  lugubrement  retentis- 
sants du  geôlier  qui  va  accomplir  sa  mono- 
tone et  inhumaine  besogne.  Duquet  avait 
21  ans  ;  il  avait  cet  âge  où  l'on  est  avide 
de  vivre,  où  la  vie  déborde  en  quelque  sor- 
te de  l'exubérance  de  la  jeunesse  ;  une 
mère,  vieille  et  faible,  demandait  son  fils, 
son  unique  espoir  comme  son  seul  soutien  ; 
des  sœurs  se  désolaient.  Mais  Duquet  avait 
encore  une  autre  douleur,  une  douleur  atro- 
ce. Comme  tous  les  hommes  généreux,  il 
avait  un  cœur  vaste,  immense  dans  ses  af- 
fections. Dans  ses  goûts  humains,  il  en 
avait  fait  trois  larges  parts  :  l'une,  de  droit, 
appartenait  à  sa  patrie  ;  l'autre  était  con- 
sacré à  sa  famille  ;  la  troisième  ai- 

je  besoin  de  vous  le  dire,  Mesdames  ?  Du- 
quet était  beau  garçon,  doué  d'un  caractère 
affectueux,  une  de  ces  natures  françaises  et 
chevaleresques  dont  la  devise  est  :  Dieu,  la 
patrie,  l'honneur  et  une  Dame.  Combien 
de  fois,  dans  sa  vie  courte,  mais  agitée  et 


pleine  d'événements,  trouva-t-il  d'indici- 
bles consolatious  dans  le  regard,  le  sourire, 
ou  le  soupir  étouffé  d'une  femme  modeste, 
bonne  et  dévouée  qui  pleurait  de  ses  cha- 
grins, gémissait  sur  les  dangers  auxquels 
était  exposé  celui  qui  lui  avait  donné  sa 
foi  !  Hélas  !  lui  si  jeune,  au  printemps  de 
l'âge,  on  le  ravissait  à  toutes  ces  beautés, 
à  tous  ces  rêves,  à  toutes  ces  félicités. 

Pourtant,  Cardinal  et  Duquet  ne  failliront 
pas.  Braves  sur  le  champ  de  bataille,  ils 
seront  encore  grands  dans  la  prison,  grands 
sur  l'échafaud,  grands  de  toute  la  grandeur 
du  catholicisme  au  chevet  du  moribond.  On 
les  verra  même  donner  des  consolations  à 
leurs  familles  éplorées  et  désespérées.  Aussi, 
quel  grand  besoin  en  avaient-elles  ?  Mme 
Cardinal,  après  l'emprisonnement  de  son 
mari,  avait  vu  sa  maison  devenir  la  proie 
des  flammes.  Les  volontaires  ne  se  conten- 
taient plus  de  se  faire  gendarmes  et  bour- 
reaux, ils  voulaient  encore  se  faire  incen- 
diaires. On  emprisonnait  les  hommes,  et 
les  femmes  seules,  sans  protecteurs,  sans 
ressources  et  sans  demeure,  étaient  livrées 
à  la  froide  charité  du  monde. 

Le  jour  même  que  l'on  incendia  la  mai- 
son de  Mme  Cardinal,  celle-ci  se  trouvait 
chez  un  voisin,  dans  une  chambre  retirée. 
El'e  était  en  proie  à  un  chagrin  et  à  un 
désespoir  qui  faisaient  craindre  beaucoup 
pour  ses  jours  rendus  encore  plus  précieux 
et  plus  fragiles  par  l'état  délicat  dans  lequel 
elle  était.  Tout -à-coup  entrent  deux  volon- 
taires. On  les  reconnaît  à  leur  air  étran- 
ger, dur  et  grossier.  Ils  gagnent,  sans  par- 
ler à  personne,  l'appartement  qu'occupe 
Mme  Cardinal.  "  Vous  deviez  vous  atten- 
dre, lui  disent-ils  insolemment  et  avec  le 
sourire  de  la  férocité  sur  les  lèvres,  au  mai- 
heur  qui  vous  frappe,  d'après  la  conduite 
qu'a  tenue  votre  mari."  Et  ils  sortent.  Le 
cœur  frémit  d'indignation  à  la  pensée  de 
semblables  forfaits  !  Je  me  hâte  d'ajouter 
que  ces  deux  bandits  n'étaient  pas  d'ori- 
gine française.  Je  crois  qu'avec  vous,  MM. 
et  Mesdames,  l'avertissement  est  superflu. 

La  torche  de  l'incendie  s'était  aussi  pro- 
menée sur  l'asile  de  Mme  Duquet.  Ce 
n'était  pas  assez  pour  une  mère  et  se» 
deux  filles  d'avoir  été  violemment  sépa- 
rées de  celui  qu'elles  .aimaient  le  plus 
au  monde.  L'humble  chaumière  qui  abri- 
tait leur  désolation  devait  être  dévo- 
rée par  les  flammss  et  les  laisser  sans 
fils,  sans  frère,  sans  pain  et  sans  toit  à  l'ar- 
rivée du  rigoureux  hiver  canadien.  Cette 
famille  était  destinée  à  boire  dans  la  coupe 
de  l'infortune  jusqu'à  la  lie  la  plus  amère. 
Mme  Duquet  n'avait  pas  de  parents  aisé» 
pour  venir  à  son  secours.  Elle  se  trouvait 
partagée  entre  le  désespoir  que  lui  causait 
l'emprisonnement  de  son  fils  et  la  poi- 
gnante inquiétude  de  ne  savoir  comm  — 
pourvoir  à  l'existence  do  se/?  filles. 
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Autie  fait  révoltant.  Le  23  ou  24  décem- 
bre 38,  quelques  volontaires  logeaient  chez 
un  habitant  de  Chateauguay  .  qui  avait  re- 
cueilli une  des  sœurs  de  Duquet,  enfant  de 
huit  ans  seulement.  Faible,  nerveuse,  d'u- 
jie  sensibilité  dangereuse  par  son  intensité, 
d'une  intelligence  qu'avait  prématurément 
développé  le  malheur,  cette  enfant  avait 
été  soigneusement  tenue  ignorante  de  tout 
ce  qui  se  passait  relativement  à  son  frère. 
On  ne  devait  pas  s'attendre  à  autant  de  dé- 
licatesse de  la  part  des  volontaires.  Avec 
une  joie  cynique,  ils  apprirent  à  la  jeune 
iille  le  sort  de  son  frère,  ils  rirent  même 
d'horribles  et  sacrilèges  plaisanteries  sur 
l'exécution.  Mme  Duquet,  qui  se  trouvait 
à  Montréal,  y  étaii  plongée  dans  un 
chagrin  que  les  mères  seules  peuvent 
comprendre  ;  nuit  et  jour  elle  pleurait 
et  demandait  incessamment  son  fils.  Les 
volontaires  savaient  tout  cela,  et  s'empres- 
sèrent de  dire  à  l'enfant  que  sa  mère  était 
folle  à  Montréal  et  que  son  frère  avait  été 
pendu.  On  peut  imaginer  facilement  l'effet 
de  semblables  paroles  sur  une  enfant  dont 
la  vie  avait  déjà  été  mise  en  grand  danger 
par  la  frayeur  et  la  peine.  Elle  fît  retentir 
l'air  de  ses  cris  déchirants  ;  elle  voulait 
absolument  voir  sa  mère  et  son  petit  frère 
Joseph.  Elle  avait  tout  compris,  nonobs- 
tant la  tendresse  de  son  âge,  et  la  secousse 
Pavait  si  fortement  agitée  qu'elle  en  con- 
tracta une  maladie  chronique  qui  abrège 
ses  jours  et  la  conduira  au  tombeau.  Mais 
jetons  le  voile  sur  ces  infamies,  et  prions 
de  pouvoir  les  oublier. 

J'aime  à  voir  Cardinal  et  Duquet  brûler 
de  cette  flamme  divine^  du  patriotisme  qui 
fait  les  grands  citoyens,  jouant  leur  vie  sur 
quelque  champ  de  bataille  ou  dans  quel- 
qu'entreprise  téméraire  et  dangereuse.  J'ad7 
mire  leur  bravoure,  j'applaudis  à  leur  témé- 
rité, j'ambitionne  leur  mâle  vertu.  Mais 
que  je  les  trouve  bien  plus  grands  lorsque, 
voyant  la  mort  se  dresser  devant  eux  dans 
toute  sa  hideuse  réalité,  ils  se  préparent  à 
la  rencontrer  en  catholiques.  Il  me  plait 
de  voir  ces  nobles  têtes  s'incliner  humble- 
ment devant  la  majesté  de  la  religion  pour 
proclamer  la  supériorité  des  biens  spirituels 
sur  les  avantages  temporels  ;  pour  procla- 
mer le  néant  du  temps  devant  les  vastes 
grandeurs  de  l'éternité  du  chrétien.  Na- 
guère tout  leur  paraissait  triste,  désolant, 
ignominieux  dans  ce  supplice  de  l'écha- 
faud.  Bientôt  le  sacrifice  du  calvaire  et  le 
spectacle  du  Fils  de  Dieu  mourant  pour  le 
monde  en  bénissant  ses  bourreaux  leur  font 
envisager  la  mort  avec  plus  de  calme  et 
sous  un  meilleur  aspect  ;  ils  mourront  avec 
■joie  pour  leurs  compatriotes,  ils  pardonne- 
ront à  leurs  persécuteurs,  demanderont  mê- 
me de?  p rièree  pour  eux.    Effets  merveil- 


leux du  catholicisme  !  A  travers  le  sang 
qui  les  aveuglera,  ils  croiront  entrevoir  leur 
immortalité  là-bas,  le  bien  de  leur  patrie 
et  les  bénédictions  de  la  postérité. 

Le  26  novembre  38,  Cardinal  écrivait  à 
sa  femme  ces  belles  paroles  :  "  Chère  épou- 
"  se,  prends  courage,  que  rien  ne  t'attriste, 
"  demande  à  Dieu  et  pour  toi  et  pour  moi 
«  des  forces  pour  supporter  avec  résignation 
"  l'épreuve  terrible  que  je  vais  faire.  Je 
"  ne  crains  rien  pour  moi,  et  si  je  n'avais 
"  pas  sur  terre  une  femme  et  des  enfants 
"  que  j'aime  plus  que  moi-même,  je  ne 
"  chercherais  pas  à  conserver  une  vie  que 
"  je  pourrais  perdre  dans  des  sentiments 
"  pires  que  ceux  qui  m'animent  aujourd'hui. 
"  Je  viens  d'écrire  à  l'Evêque  Bourget  de 
u  venir  nous  confesser  ;  nous  croyons  que 
"  quand  la  conscience  sera  pure,  le  corps 
"  en  aura  moins  à  souffrir." 

C'est  d'une  noble  simplicité  qui  rappelle 
les  grands  généraux  catholiques  du  17me 
siècle.... 

La  farce  judiciaire,  qu'on  appela  le  pro- 
cès des  douze  condamnés,  commencée  le 
28  novembre,  faisait  des  progrès.  L'atti- 
tude de  Cardinal  et  Duquet  fut  ferme  sans 
bravade,  digne  sans  ostentation.  Mais  toute 
défense  était  inutile  devant  une  cour  qui 
considérait  comme  une  insulte  toute  inves- 
tigation sur  sa  légalité.  On  voulait  faire 
un  exemple  ;  il  fallait  des  victimes.  En 
trouverait-on  de  plus  nobles  que  Cardinal, 
Duquet  et  leurs  compagnons  <l'infortune  ? 

Dans  le  cours  du  procès,  Duquet  voulut 
faire  observer  qu'une  question  posée  à  un 
témoin,  ne  l'était  pas  suivant  les  règles.  On 
lui  répliqua  qu'on  n'était  tenu  d'observer 
aucune  règle.  Quelle  justice  attendre  d'un 
tel  tribunal  ?  Dix,  sur  les  douze,  furent 
condamnés  à  mort  ;  de  ce  nombre  étaient 
Cardinal  et  Duquet. 

Cardinal  aimait  sa  femme  de  toutes  les 
forces  de  son  âme  tendre.  L'excès  de  sa 
douleur  l'avait  rendue  malade,  et  elle  n'a- 
vait pu  répondre  aux  lettres  de  son  mari, 
qui  ne  savait  à  quoi  attribuer  son  silence. 

Le  2  décembre  38,  il  lui  fait  parvenir 
ces  mots  :  "  Est-il  possible  que  tu  te  refu- 
"  ses  toujours  à  m'écrire  un  petit  mot  de 
"  consolation  que  je  désire  avec  tant  d'ar- 
"  deur  ?  Je  me  trouverais  si  heureux  dans 
ec  mon  malheur,  si  tu  m'accordais  cette  fa- 
ei  veur!  Si  je  ne  connaissais  ton  bon  cœur, 
<l  ton  amour  pour  moi,  je  soupçonnerais  que 
"  c'est  par  ressentiment  ou  par  indifférence 
a  que  tu  me  négliges  ainsi.  Loin  de  moi 
"  une  telle  pensée  !  Je  n'ose  croire  que  tu 
"  m'en  veuilles  pour  les  tourments  que  je 
"  te  cause.  Ton  cœur  m'a  déjà  pardonné, 
"  j'en  suis  certain.  Mais  je  voudrais  le 
11  savoir  de  toi-même.  Fais-moi  écrire,  si 
"  tu  ne  le  peux  et  signe  la  lettre  toi-même, 
"  répands  une  de  tes  larmes  sur  le  papier, 


—13— 


**  une  dé  ces  larmes  si  nombreuses  que  tu 
u  répands  à  mon  sujet,  pour  moi,  qui  ai 
"  promis  solennellement  de  les  essuyer  et 
<(  non  de  les  faire  couler."  La  correspon- 
dance de  Cardinal  devient  si  intéressante 
et  si  émouvante  que  je  vais  lui  laisser  la 
parole.  Sa  grande  âme,  comme  celle  des 
héros  antiques  et  du  moyen-âge  chrétien 
et  chevaleresque  est  calme  et  sereine  au 
milieu  des  approches  de  la  mort.  Il  prie, 
et  il  est  consolé  et  il  console  ceux  que  son 
malheur  afflige.  Le  4  décembre,  à  la  veil- 
le de  sa  condamnation,  il  dit  à  sa  femme  : 
u  Demain,  nous  serons  jugés  à  la  vie  ou  à 
"  la  mort,  et  si  nous  recevons  cette  der- 
"  nière  condamnation,  il  est  probable  que 
"  l'exécution  ne  sera  pas  différée  de  long- 
"  temps.  Je  me  prépare  à  l'attendre  sans 
"  la  craindre.  Et  si  Dieu  me  laisse  la  vie, 
"je  serai  mieux  en  état  de  remplir  mes  de- 
"  voirs  de  chrétien,  d'époux  et  de  père. 
"  Prie  Dieu,  chère  amie,  qu'il  touche  nos 
w  Juges,  qu'ils  soient  frappés  de  la  vraie 
"  lumière,  et  qu'ils  ne  laissent  pas  sacri- 
"  fier  des  hommes  qui  n'ont  fait  aucun  mal 
"  et  qui  sont  victimes  du  plus  horrible  par- 
"  jure.  J'ai  eu  le  bonheur  de  me  confesser 
"  hier  ét  aujourd'hui  ;  j'espère  avoir  en- 
"  core  demain  cet  avantage."  Plus  loin, 
il  parle  de  l'infame  qui  s'acharnait  à  sa 
ruine  et  à  celle  de  Duquet  et  que  je  ne 
nommerai  pas,  à  la  prière  des  familles  de 
ces  généreux  martyrs,  qui  leur  ont  recom- 
mandé de  pardonnera  leurs  ennemis.  "  Il 
"  a  essayé,  dit-il,  à  effrayer  nos  témoins  ; 
"  il  a  voulu  les  renvoyer  de  peur  qu'ils 
u  réussissent  à  nous  sauver.  Quel  homme! 
"  Il  me  verra  au  tombeau  et  il  ne  cessera 
"  pas  de  me  persécuter.  Cependant  je  lui 
"  pardonne." 

En  Crimée  ou  en  Italie,  en  Canada  ou  en 
Chine,  le  sang  français  enfante  toujours  des 
merveilles.  On  se  rit  de  la  mort  au  milieu 
des  boulets,  on  joue  avec  elle  ;  on  la  brave 
avec  l'insouciance  du  soldat,  on  l'attend 
ave  le  calme  du  chrétien  bien  préparé. 
Cardinal,  le  13  décembre,  après  sa  condam- 
nation à  mort,  et  quelques  jours  seulement 
avant  de  monter  à  i'échafaud,  envoie  à  son 
épouse  la  curieuse  lettre  que  voici  en  par- 
tie :  "Monseigneur  m'a  envoyé  aujourd'hui 
"  des  livres.  J'en  avais  eu  auparavant  de 
"  M.  Drummond,  de  sorte  que  j'ai  de  quoi 
"  m'amuser.  Nous  avons  un  jeu  de  cartes  ; 
"  c'est  le  deuxième  que  nous  usons  depuis 
"  notre  emprisonnnement.  Ce  qu'il  y  a 
"  de  fâcheux  ici,  ce  sont  les  puces  ;  i!  ! 
'*  faut  continuellement  se  gratter.  Nous 
"  avons  par-dessus  le  marché,  des  punai- 
"  ses,  des  coquerelles,  des  criquets,  des  rats 
"  et  des  souris.  Il  ne  nous  manque  plus 
"  que  les  petits  insectes  qui  font  grouiller  la 
"  partie  chevelue  du  chef  de  l'homme,  et 
"  encore,  y  a-t-il  parmi  nous  des  sujets 
i(  assez  malpropres  pour  en  engendrer," 


Les  Zouaves  n'accueillaient  pas  plus  gaie- 
ment les  balles  autrichiennes. 

Cependant  le  courage  de  M.  Duquet  ne 
faiblissait  pas.  Son  patriotisme  et  sa  foi 
dépouillaient  pour  lui  tout  ce  que  la  mort 
a  d'horrible  pour  un  jeune  homme,  qui  ne 
rêve  que  liberté,  gloire  et  immortalité. 
Plein  d'avenir,  il  lui  en  coûtait  beaucoup 
de  quitter  la  vie,  la  vie  qui  promet  tant  de 
choses  à  21  ans  !  mais  son  sacrifice  était 
fait  sur  l'autel  de  sa  patrie  et  de  la  reli- 
gion. Il  ne  pouvait  croire  que  ce  sang  qui 
bouillonnait  dans  ses  veines  avec  tant  d'ar- 
deur, serait  offert  inutilement  pour  le  bon- 
heur de  ses  compatriotes.  Après  l'orage 
qui  ballotait  les  Canadiens,  il  entrevoyait 
pour  enx  l'aurore  des  beaux  jours.  La  per- 
sécution ne  devait  pas  durer  toujours  et  la 
haine  anglaise  finirait  peut-être  par  rougir 
et  s'apaiser  devant  l'héroïsme  persévérant 
et  malheureux  des  Canadiens.  Qui  sait  1 
Un  dernier  prodige  de  la  vaillance  des  en- 
fants du  sol  pouvait  aussi  assurer  l'indé- 
pendance du  Canada  !  Ces  espérances  cal- 
maient le  cœur  endolori  du  jeune  prison- 
nier, et  les  consolations  que  le  monde  ne 
pouvait  lui  donner,  il  les  demandait  à 
Dieu. 

Quand  on  a  un  cœur  canadien,  un  cœur 
catholique,  on  ne  peut  relire  sans  orgueil 
et  sans  bonheur  les  annales  de  nos  martyrs 
politiques.  Certes,  les  payens  mourant 
pour  leur  patrie  en  demandant  vengeance 
contre  leurs  oppresseurs,  les  girondins  ar- 
rivant sur  la  place  de  la  guillotine  en 
chantant  et  faisant  à  la  mort  des  bravades, 
excitent  beaucoup  notre  admiration.  Mais 
■  qu'à  mon  sens  nos  victimes  de  "  38  et  39  " 
nous  offrent  un  bien  plus  beau  tableau 
de  la  grandeur  d'âme  humaine  :  les  Car- 
dinal, les  Duquet,  les  De  Lorimier  et 
autres  n'arrivent  pas  à  Péchafaud  en  mau- 
dissant leurs  ennemis.  Non  ;  ils  pardon- 
nent à  leurs  bourreaux,  à  tous  ceux  qui 
leur  ont  fait  du  mal  ;  ils  prient  instamment 
leurs  parents,  leurs  amis,  leurs  concitoyens 
de  pardonner  comme  eux,  à  l'instar  de  la 
divine  victime  du  Golgotha.  Bien  plus  : 
ces  hommes  vertueux  ont  consacré  leur  vie 
entière  au  bien-être  de  leurs  semblables, 
et,  à  l'heure  de  la  mort,  oubliant  leur  im- 
mense mérite,  ils  ne  pen  sent  plus  qu'à  leurs 
fautes  insignifiantes  et  i  mplorent  le  pardon 
de  ceux  qu'ils  auraien  t  pu  offenser  acci- 
j  dentellement.  A  J'heuire  terrible,  ils  ne 
bravent  pas  la  mort  avec  ostentation  ;  ils 
ne  s'enivrent  pas  d'un  sot  orgueil  pour  ca- 
cher leur  frayeur  soum  les  haillons  d'un 
prétendu  courage  pay  en  :  non,  mais  ils  la 
voient  venir  sans  sou  rciller.  Catholiques 
sincères  et  fervents,  i  1s  ont  fait  leur  paix 
avec  Dieu  ,  ils  se  sont  préparés  au  passage 
de  l'abîme  et  ils  ne  v  oient  plus  en  lui  que 
le  pont  glorieux  qui  \  ?s  conduit  à  la  double 
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immortalité.  Différents  en  cela  des  tièdes 
et  lâches  Canadiens  qui  aujourd'hui  rou- 
gissent de  l'antique  foi  de  nos  pères,  ces 
grands  citoyens  sont  fières  de  s'y  montrer 
fidèles,  de  penser  à  la  destinée  de  leur 
âme  et  de  croire  que  les  pratiques  du  ca- 
tholicisme peuvent  seules  la  faire  parvenir 
à  l'état  pour  lequel  Dieu  l'a  créé.  Avec 
la  digne  modestie  des  Turenne,  des  Condé, 
ils  se  confessent,  ils  communient,  ils  meu- 
rent catholiques. 

Il  serait  à  propos  de  mentionner  ici  un 
troisième  genre  de  consolation  qu'il  a  été 
donné  à  nos  prisonniers  de  goûter,  grâce  à 
la  charité  de  femmes  que  la  postérité  doit 
bénir.  C'est  dans  le  secret  du  foyer  domes- 
tique ou  des  murs  d'un  cloître  que  la  fem- 
me brille  dans  tout  l'éclat  de  sa  sublime 
vertu.  Elle  est  encore  plus  belle  et  plus 
sainte  lorsque,  pénétrant  dans  un  obscur  et 
infecte  cachot,  elle  apporte,  au  malheur 
persécuté,  le  secours  de  la  religion  et  de  la 
bienfaisante  douceur.  Dès  que  les  prisons 
se  furent  remplies  de  patriotes,  Mme  Ga- 
melin  et  Mme  Gauvin,  anges  de  dévoue- 
ment que  la  Providence  avait  mis  en  réser- 
ve pour  nos  jours  de  malheur,  sollicitèrent 
de  l'autorité  la  permission  de  visiter  les 
prisonniers.  Mme  Gamelin,  comme  tout 
le  monde  le  sait,  est  la  même  que  celle 
dont  le  zèle  apostolique  parvint  plus  tard  à 
la  fondation  du  couvent  des  sœurs  de  la 
Providence,  qui  continuent  si  bien  les  ver- 
tus et  le  dévouement  de  leur  fondatrice.  La 
famille  Gauvin  était  privilégiée  de  patrio- 
tisme et  de  dévouement  :  la  mère  fut  hé- 
roïne à  la  prison.  St. -Charles  avait  été 
témoin  des  exploits  du  fils,  enlevé  plus 
tard,  au  printemps  de  la  vie,  par  une  ma- 
ladie qui  était  la  suite  de  ses  sacrifices  à 
la  patrie. 

La  mesquine  avarice  du  gouvernement, 
qui  avait  réduit  les  prisonniers  à  la  plus 
pitoyable  ration,  fut  heureusement  suppléée 
par  l'ingénieuse  charité  de  ces  bonnes 
Dames.  Elles  puisèrent  dans  leurs  pro- 
res  ressources  et  dans  la  générosité  pu- 
lique  pour  soulager  l'infortune  indigente 
et  patriotique.  Le  nombre  des  prisonniers 
comme  les  besoins  à  administrer  augmen- 
tant, il  fallut  augmenter  de  même  le  nom- 
bre des  visiteuses,  et  plusieurs  dames  et 
demoiselles  furent  adjointes  à  Mme  Game- 
lin  et  Mme  GaUvin.  Grand  était  le  bonheur 
des  prisonniers  lorsqu'ils  voyaient  entrer 
ces  êtres  délicats  et  faibles  qui  ne  crai- 
gnaient pas  d'affronter  l'air  fétide  des  hor- 
ribles cachots,  la  grossière  rudesse  des  offi- 
ciers de  la  prison  pour  venir  les  soulager 
d'un  regard,  d'un  sourire,  d'un  indicible 
serrement  de  main.  \ 

Quand  on  a  mon  âge,  il  est  permis  de 
•regretter  de  n'avoir  pas  vécu  dans  ces 
*emps  pour  partager  le  soit  des  prisonniers, 
objets  des  soins  de  )ces  tendres  et  belles 


dames.  Tout  s'était  combiné  pour  rappe- 
ler l'ancienne  chevalerie  dans  ce  qu'elle  a 
eu  de  plus  grandiose  et  de  plus  splendide. 
C'étaient  les  descendants  des  antiques 
preux  qui  combattaient,  qui  versaient  leur 
sang  pour  une  patrie  faible  et  opprimée  par 
une  nation  puissante,  pour  une  nationalité 
qu'on  voulait  éteindre  et  détruire  ;  la  plu- 
part d'entre  eux  étaient  jeunes.  Le  mal- 
heur avait  voulu  qu'ils  fussent  vaincus  et 
une  horrible  prison  leur  faisait  expier  leur 
bravoure.  Mais  l'ombre  d'une  épouse,  d'une 
sœur,  d'une  amante  veillait  sur  eux.  Dans 
un  coin  reculé  du  temple  du  Seigneur,  der- 
rière une  colonne  soutenant  la  haute  voûte, 
une  jeune  femme  est  agenouillée  et  prie 
pour  la  liberté  de  celui  que  l'ennemi  retient 
dans  les  fers.  Là-bas  en  est  une  autre  qui 
pleure  l'absence  du  héros  qui  lui  avait  dit 
adieu  pour  courir  à  la  défense  de  la  patrie 
outragée.  L'héroïsme  féminin  est  allé  en- 
core plus  loin.  Les  sœurs  des  Duquet,  des 
Cardinal,  des  de  Lorimier,  des  Gauvin,  des 
Bouchette  et  des  Boucherville  ne  se  conten- 
tent pas  de  prier  et  de  pleurer.  Elles  veu- 
lent encore  aller  à  la  prison,  consoler  et  en- 
courager les  patriotes.  Elles  braveront  tout, 
ces  anges  de  douceur  devenues  des  lions  de 
courage  devant  les  barrières  qu'on  veut 
maintenir  entre  elle  et  les  prisonniers  livrés 
à  l'abandon  et  à  la  misère. 

Si,  dans  toute  circonstance,  le  sourire  et 
le  regard  d'une  femme  exercent  une  influ- 
ence irrésistible  sur  un  homme  bien  élevé, 
quelle  émotion  toute  à  la  fois  douce  et  sai- 
sissante ne  devaient  pas  éprouver,  lors  de 
la  visite  de  ces  pieuses  et  dévouées  fem- 
mes, ces  hommes  jeunes,  vaillants  et  privés 
depuis  longtemps  d'air,  de  liberté  et  de  la 
vue  des  femmes  qu'ils  aimaient  !  Quel 
contraste  dans  leur  vie  !  Accoutumés  à  ne 
voir  que  les  sombres  murs  du  cachot,  l'œil 
inquisiteur,  diligent  et  soupçonneux  des 
gardiens,  leur  allégresse  était  sans  borne 
quand  ils  entendaient  les  pas  rapides  et  lé- 
gers des  anges  de  leur  prison,  quand  ils 
apercevaient  ces  visages  souriants  et  dont 
l'expression  seule  offrait  tout  un  monde 
de  bonheur.  Quelques  agents  trop  zélés  de 
l'autorité  étaient  pourtant  intrigués  de  ce 
dévouement  qu'ils  ne  pouvaient  compren- 
dre, et  ils  s'efforcèrent  d'y  mettre  force 
obstacles.  Mais  le  courage  de  ces  dames 
ne  se  rebutait  jamais  et  était  invincible. 
L'une  d'elle  fit  un  jour  à  un  officier  chargé 
de  les  espionner,  une  réponse  de  femme  et 
de  française.  Deux  ou  trois;  jours  avant  la 
mort  de  Duquet,  elle  porta  au  jeune  mal- 
heureux affaibli  par  la  captivité,  une  bou- 
teille d'excellent  vin.  "  Montrez-moi  celte 
"  bouteille,  dit  l'officier  de  faction  ;  je  crains 
"  qu'elle  ne  contienne  du  poison,  et  je  veux 
"  l'examiner."  "  Oh  !  soyez  tranquille,  re- 
"  partit  vivement  la  jeune  fille  indignée  : 
"  les  Canadiens  sont  trop  braves  pour  s'ein- 
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¥  poisonner  par  frayeur  de  Péchafaud  ;  il  n'y 
"  a  que  les  Anglais  capables  de  cela.'V^e 
soldat,  foudroyé  par  la  réplique,  laissa  pas- 
ser cette  femme.  Naturellement,  tous  les 
prisonniers  devaient  éprouver  beaucoup  de 
reconnaissance  pour  ces  dames  ;  mais  on 
comprend  que  la  générosité  des  jeunes  dé- 
tenus dut  se  mêler  à  un  autre  sentiment 
que  vous  avez  déjà  deviné,  Mesdames. 
Même  lorsqu'on  est  heureux,  on  voit  diffi- 
cilement sans  l'aimer  une  femme  jeune  et 
belle  qui  s'intéresse  à  notre  soit.  Si  l'on 
sent  une  main  blanche  et  douce  serrer 
notre  main,  si  l'on  entend  comme  un  mur- 
mure divin,  Pémouvante  vibration  d'une 
vo^de  femme  qui  nous  dit  :  "  Courage,  je 
souffre  avec  vous."  Oh  !  alors,  Messieurs 
et  Mesdames,  on  bénit  le  malheur  de  la  cap- 
tivité, et  ces  créatures  deviennent  l'objet 
d'un  culte  fort,  pur  et  passionné.  Je  dois 
à  l'obligeante  bonté  d'une  dame,  quelques- 
unes  des  pensées  qu'inspirait  aux  prison- 
niers le  dévouement  des  continuatrices  de 
l'œuvre  de  Mme  Gamelin.  On  ne  doit  pas 
s'attendre  à  un  style  soigné  ni  à  une  poésie 
symétrique.  Le  cœur  surabondant  d'émo- 
tions vives  et  profondes,  ils  jetaient  sans 
art  sur  le  papier  leurs  idées  généreuses  et 
grandes.  La  versification  et  la  piécision 
systématique  y  ont  perdu  ;  mais  le  senti- 
ment, la  véritable  poésie  de  l'âme  et  de 
l'éloquence  y  trouve  leur  compte. 

Voici  quelques  stances  d'une  pièce  dé- 
diée par  un  jeune  prisonnier  à  une  demoi- 
selle qui  visitait  la  prison  : 

En  proie  à  la  misère,  aux  jours  de  sa  souffrance 

,      Que  tissait  le  destin, 
Le  prisonnier  sentit  succéder  l'abondance 
A  sa  poignante  faim. 

Ta  bienfaisante  main  sut  ranimer  sa  vie 

Et  tromper  sa  douleur  : 
Par  tes  soins  empressés,  généreuse 

Il  revit  le  bonheur  1 

Oh!  combien  était  grand  cet  amour  qu'en  toi- 
Tu  portais  aux  malheureux  !  [même 

Quels  traits  ont  lancé  la  vengeance  et  la  haine 
Pour  vaincre  ton  ardeur  ! 

La  même  dame  reçut  une  autre  pièce 
dont  j'extrais  les  vers  suivants  : 

L'amour  de  ton  pays  te  fis  tout  entreprendre. 
Visiter  les  cachots  où  gissait  l'infortune, 
Fut-il  le  seul  objet  auquel  tu  voulus  tendre  ? 
Non  !    Belle       tu  forças  la  fortune 
A  venir  par  tes  mains  porter  au  malheureux 
Des  soins  que  le  simple  droit  leur  accordait, 
Mais  qu'un  pouvoir  inique,  un  pouvoir  envieux, 
Mû  par  la  vengeance,  lâchement  leur  niait  

On  m'a  passé  un  album  où  je  lis  ce  petit 
chef-d'œuvre  : 


L'humble  fleur  émaillant  le  tombeau 
Rend  plus  riant  l'asile  de  la  mort  ; 
Le  faible  jour  qui  perce  le  créneau 
Du  trop  obscur,  de  l'humide  cachot  : 
Le  frais  zéphir  sous  l'ardente  torride, 
Berce  les  sens  dans  un  parfait  délire  ; 
Et  le  ruisseau  qui  dans  la  plaine  arride, 
Au  voyageur  offre  l'onde  limpide 
Enivre  le  cœur  d'un  frais  et  doux  plaisir. 

Ainsi  ta  main,  comble  de  bienfaisance, 
Dans  les  cachots  cherche  le  malheureux  ; 
Seule,  ta  voix  semble  le  rendre  heureux, 
Et  te  voir  est  sa  plus  grande  jouissance. 

Tu  es  la  fleur  qui  orne  le  tombeau, 
Ce  beau  rayon  que  le  captif  adore, 
L'onde  chérie  du  bienfaisant  ruisseau, 
Et  le  zéphir  si  bienfaisant  encore. 

Dans  sa  prière  le  pauvre  te  bénit, 
Partout  la  vertu  t'aime  et  te  chérit. 
Oui  !  à  jamais  la  mémoire  fidèle 
Saura  te  rendre  un  hommage  éternel, 
Et  tes  bienfaits  gravés  au  fond  des  cœurs, 
Seront  pour  toi  un  motif  de  bonheur. 

Mais  l'heure  fatale  approchait.  Cardinal 
et  Duquet  avaient  été  informés  qu'ils  subi- 
raient le  21  décembre  1838  le  sort  que  la  ty- 
rannie réserve  au  patriotisme  malheureux. 
L'avis  funèbre  avait  été  reçu  par  eux  sans 
forfanterie,  mais  avec  la  dignité  ferme  qui 
convient  à  de  grandes  âmes.  On  voulait  faire 
un  exemple  dont  l'enseignement  fût  salu- 
taire. On  espérait,  par  l'horreur  du  gibet, 
inspirer  aux  Canadiens  la  lâcheté  et  la  dé- 
gradation ;  on  désirait,  par  l'affreux  specta- 
cle d'une  potence  dressée  pour  punir  la 
vertu,  leur  apprendre  à  refouler  au  fond  du 
cœur  les  sublimes  aspirations  du  patriotis- 
me. Et  c'est  une  population  française  que 
l'on  travaillait  à  soumettre  à  ces  infamies. 
C'est  une  population  française  que  l'on  se 
flattait  d'accoutumer  à  n'avoir  plus  d'hon- 
neur !  Mais  pourquoi  ne  pas  plutôt  deman- 
der au  rapide  et  impétueux  St. -Laurent  de 
remonter  son  cours  majestueux  en  renver- 
sant toutes  les  lois  de  la  nature  1 

Des  démarches  avaient  été  faites  en  fa- 
veur des  deux  condamnés  par  des  personnes 
influentes  auprès  de  Colborne  et  des  gens 
haut  placés  dans  la  hiérarchie  gouverne- 
mentale. Mme.  Cardinal  avait  même  été  se 
jeter  aux  genoux  de  Lady  Colborne  la  con- 
jurant d'intercéder  auprès  de  son  mari  pour 
obtenir  la  grâce  de  M.  Cardinal.  Mais  tout 
avait  été  inutile  devant  la  détermination 
de  Colborne.  Le  20  décembre,  veille  de 
son  décès,  Cardinal  fit  parvenir  à  sa  femme 
deux  lettres  où  se  révèle  tout  entier  son 
grand  caractère.  Cette  voix  grave  et  so- 
lennelle qui  semble  parler  par-delà  de  la 
tombe,  a  une  suavité  lugubre,  une  sagesse 
sombre  et  sacrée  qui  nous  remuent  jus- 
qu'aux entrailles.  "  Demain,  lui  dit-il,  à 
"  l'heure  où  je  t'écris,  mon  âme  sera  de- 
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"  vant  son  Créateur  et  son  Juge.  Je  né 
"  crains  pas  ce  moment  redoutable.  Je 
"  suis  muni  de  toutes  les  consolations  de  la 
"  religion,  et  Dieu,  en  se  donnant  à  moi- 
«  même  ce  matin,  me  laisse  espérer  avec 
"  confiance  qu'il  me  recevra  dans  son  sein 
«  aussitôt  après  mon  dernier  soupir.  Je 
"  suis  dégagé  de  toute  affection  terrestre,  et 
"  le  seul  regret  que  j'ai  en  mourant,  c'est 
"  de  te  laisser,  chère  amie,  ainsi  que  cinq 
"  pauvres  malheureux  orphelins,  dont  un 
"  est  encore  à  naître.  Je  te  prie  de  croire 
"  que  sans  vous,  rien  ne  pourrait  me  faire 
"  désirer  la  vie  et  que  je  recevrais  ma  grâce 
"  avec  plus  de  répugnance  que  de  satis- 
"  faction."  Il  perd  ensuite  sa  sérénité  en 
pensant  à  l'état  et  aux  chagrins  de  sa  fem- 
me ;  il  lui  renouvelle  ses  protestations  d'a- 
mour, il  lui  donne  des  conseils  et  se  livre 
aux  mouvements  d'une  déchirante  tristesse. 

Ce  qui  l'afflige  par-dessus  tout,  c'est  de 
ne  pouvoir  embrasser,  avant  de  mourir,  son 
épouse  à  laquelle  les  médecins  défendent 
de  sortir.  M  Qu'il  est  dur,  lui  écrit-il,  de 
"  mourir  sans  te  donner  le  baiser  d'adieu  ! 
"  On  me  dit  que  tu  es  trop  faible  pour  sup- 
"  porter  une  entrevue  ;  moi,  je  te  croirais 
"  assez  forte  ou  du  moins  assez  raisonnable 
"  pour  me  venir  voir  sans  faire  des  extra- 
te  vagances.  Ceux  qui  te  défendent  de  venir 
<(  me  voir  n'ont  jamais  été  dans  notre  si- 
"  tuation.  Ils  ne  pensent  pas  qu'ils  me  pri- 
"  vent  de  la  seule  et  dernière  consolation 
"  que  je  pourrais  espérer  dans  ce  monde,  et 
i(  que,  par  rapport  à  toi,  ils  s'exposent  à  de 
"  justes  reproches  pour  t'avoir  privé  de  re- 
"  ce  voir  les  adieux  d'un  époux  mourant. 

Pardonne,  chère  amie,  nous  sommes  nés 
W  pour  souffrir,  c'est  un  sacrifice  de  plus  à 
"  offrir  à  Dieu  et  qui  servira  à  nous  obtenir 
"  plus  de  mérites  auprès  de  lui.  Du  moins 
«  s'ils  m'amenaient  Marguerite  et  Charlotte 
"  afin  qu'elles  puissent  toutes  deux  recevoir 
"  les  baisers  de  leur  père  pour  te  les  ren- 
"  dre.  Oh  !  Dieu,  ayez  pitié  de  moi,  de  ma 
M  femme  et  de  mes  enfants,  je  vous  les  re- 
"  commande  ;  veillez  sur  eux,  servez-leur 
"  d'époux  et  de  père  et  ne  tardez  pas  à  les 
"  réunir  tous  avec  moi  dans  votre  saint  pa- 
"  radis." 

Puis  il  exhorte  sa  femme  à  chercher  des 
consolations  dans  la  religion  seule  et  la 
conjure,  si  elle  devient  riche,  de  ne  pas  ou- 
blier ses  pauvres  frères  et  sœurs.  Il  était 
dans  la  nature  de  cet  homme  de  ne  pen- 
ser, travailler  et  mourir  que  pour  les  autres. 

Malgré  tout,  Cardinal  avait  espéré  voir 
sa  femme  dans  la  journée  du  20  décembre  ; 
à  7  ou  8  heures  du  soir,  ne  la  voyant  point 
arriver,  il  perdit  cet  espoir  et  lui  écrivit  une 
nouvelle  et  dernière  lettre.  Il  pleure  d'abord 
de  ne  pas  l'avoir  vue  ;  il  essaie  de  se  conso- 
ler par  des  réflexions  chrétiennes  sur  les  dé- 
crets de  la  Providence  "qui règle  les  évé- 
nements de  ce  monde."  "Rien  de  plus 
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"  consolant,  continue-t-iî,  ma  chère  Éugé- 
"  nie,  que  d'envisager  la  mort  avec  les 
"  yeux  d'un  mourant.  On  se  sent  dégagé 
"  des  peines  et  des  angoisses  de  ce  monde 
"  de  misère  pour  s'envoler  dans  un  lieu  de 
"  paix  et  de  délices,  et  l'on  plaint  ceux  que 
"  l'on  a  aimés  sur  la  terre  de  ce  qu'ils  ne 
a  peuvent  jouir  assez  tôt  d'un  bonheur  qui 
"  nous  paraît  si  parfait.  Chère  Eugénie,  ne 
"  t'apitoie  pas  sur  mon  sort  ;  bénis  la  Pro- 
"  vidence  de  ce  qu'elle  ne  m'a  pas  fait 
"  mourir  subitement  lorsque  j'avais  le  cons- 
u  crence  chargée  de  crimes.  Tu  sais  que 
"  j'ai  toujours  eu  de  la  prédilection  pour  le 
"  genre  de  mort  que  je  vais  subir.  Eh  !  Men, 
"  Dieu  a  exaucé  mes  vœux  ;  je  suis  dRira- 
"  geux  autant  qu'il  est  possible  de  l'être,  et 
"  si  je  pouvais  te  communiquer  la  moitié  de 
"  mes  forces,  il  m'en  resterait  encore  assez 
"  pour  le  moment  fatal." 

Comme  on  le  voit  par  une  phrase  de  cette 
lettre,  Cardinal  avait  toujours  ambitionné  la 
gloire  du  martyre.  Cardinal  était  une  de  ces 
natures  calmes  et  impassibles  qui  s'émeu- 
vent difficilement,  mais  qui,  une  fois  tou- 
chées par  un  sentiment  généreux,  se  peu- 
vent passionner  jusqu'au  sublime  du  sacri- 
fice. L'asservissement  de  sa  patrie  l'affli- 
geait profondément,  et  lui  inspirait  l'idée  de 
se  sacrifier  dans  les  combats  livrés  pour  sa 
liberté.  Un  fait  singulier,  entre  mille  autres, 
nous  montre  sa  pensée  fixe  de  se  préparer 
aux  luttes  et  aux  sacrifices  qu'exigerait 
bientôt  l'état  du  Canada.  L'usage  du  fusil, 
comme  de  l'épée,  lui  était  totalement  étran- 
ger. Dans  l'été  de  1837  et  celui  de  1838, 
alors  que  le  ter  rein  tremblait  sous  les  pas  et 
que  tout  annonçait  une  nouvelle  crise,  i ^re- 
gretta vivement  de  n'avoir  jamais  appris  à 
manier  les  armes.  Que  ferait-il,  armé  d'un 
fusil  qu'il  ne  saurait  tenir  en  présence  d'un 
ennemi  bien  aguerri  ?  Il  se  mit  à  l'œuvre  ; 
tous  les  soirs,  en  arrivant  de  son  bureau,  il 
s'exerçait  au  tir  dans  le  charmant  bocage 
qui  entourait  sa  maison.  Sa  femme  s'étonna 
à  bon  droit  de  ce  goût  tout  nouveau  qu'il 
manifestait.  Elle  n'aimait  même  pas  cela 
et  une  espèce  de  frayeur  secrète  la  saisissait 
chaque  fois  qu'elle"  le  voyait  prendre  son 
fusil  et  sortir.  Un  jour  elle  lui  en  fit  la  re- 
marque. Il  répondit,  d'un  air  qui  voulait 
éloigner  tout  soupçon  de  l'esprit  de  sa  fem- 
me, "  qu'il  faisait  cela  pour  s'amuser,  et 
qu'autant  valait  ce  jeu-là  qu'un  autre." 

Bien  qu'il  n'en  eut  plus  l'espérance,  il  fut 
donné  à  Cardinal  de  voir  sa  femme  et  deux 
de  ses  chers  enfants,  à  une  heure  avancée, 
la  veille  de  sa  mort.  La  scène  qui  eut  alors 
lieu  défie  toute  description.  Un  père,  un 
mari  innocent,  une  mère,  une  épouse,  des 
enfants  en  bas  âge  qui  se  font  les  derniers 
adieux,  qui  se  donnent  les  derniers  baisers, 
les  derniers  embrassements  sur  les  marches 
d'un  échafaud  dont  la  hideuse  charpente  se 
balance  dans  les  airs  en  attendant  sa  victi- 


4 


—17— 


me  !   Se  conçoit-il  au  monde  de  spectacle 
plus  navrant  ?    La  mort,  l'horrible  mort 
empoigne  dans  ses  serres  déchaînées  Pin- 
fortuné  patriote  ;  ses  enfants,  son  épouse 
veulent  l'arracher  aux  étreintes  funestes  ;  ils 
Je  tiennent  par  les  habits,  le  tiennent  par  le 
bras,  se  cramponnent  à  son  cou  pour  dispu- 
ter au  boureau  sa  proie  5  leurs  cris  déchirants 
percent  l'air,  retentissent  dans  la  prison  et 
vont  jusqu'à  émouvoir  les  gardiens  et  les 
géôliers  dont  l'épouvantable  devoir  est  d'ê- 
tre sans  entrailles.  Mais  tirons  le  rideau  sur 
ce  tableau  saisissant.    Il  y  a  ici  des  mères 
et  àes  épouses,  des  maris  et  des  pères  Ils 
sentent  et  savent  ces  grandes  et  atroces  dou- 
leurs mieux  que  je  ne  pourrais  les  leur  pein- 
dre ;  leur  cœur,  trop  sensible  et  délicat,  ne 
pourrait  supporter  la  vue  de  semblables  ca- 
lamités.   Il  en  est,  d'ailleurs,  de  certaines 
douleurs  comme  de  certains  lieux  jadis  con- 
sacrés par  le  paganisme  pour  leurs  horreurs  : 
on  en  approchait  en  tremblant,  on  en  regar- 
dait l'extérieur  avec  une  respectueuse  fray- 
eur, mais  on  n'osait  jamais  en  franchir  le 
seuil  de  peur  de  devenir  la  proie  des  es- 
prits malfaisants  qui  y  trônaient.  Les  grands 
malheurs  de  l'humanité  présentent  souvent 
cet  aspect  terrible  ;  il  suffît  de  les  indiquer 
pour  en  sentir  toute  l'immensité  ;  et,  sans 
entrer  dans  aucun  détail  descriptif,  l'on  ne 
peut  comprendre  la  noirceur  et  l'infâmie  de 
ceux  qui  les  infligent,  et  l'on  reste  stupéfait 
de  la  force  et  de  la  grandeur  d'âme  de  ceux 
qui  les  subissent  6ans  mourir. 

Entre  les  mille  et  une  lacunes  dont  sont 
parsemées  mes  deux  biographies,  il  en  exis- 
te une  que  je  déplore  beaucoup  et  qu'il  m'a 
été  impossible  de  combler.  De  la  correspon- 
dance de  Duquet,  de  ces  lettres  précieuses, 
émouvantes,  encore  toutes  baignées  de  ses 
larmes,  qu'il  écrivit  dans  ses  derniers  ins- 
tants à  sa  vieille  et  vénérée  mère,  à  ses 
sœurs,  à  ses  amis,  il  ne  nous  reste  rien.  Tout 
a  été  écarté  ou  anéanti.  Nous  devons  en 
vouloir  aux  auteurs  de  cette  disparition  :  ils 
nous  font  tout  perdre  !  Qu'elles  devaient 
être  belles  ces  lettres,  remplies  de  son  âme, 
de  ses  pleurs,  de  son  agonie,  qu'il  faisait 
parvenir  à  des  personnes  qu'il  adorait,  dont 
il  était  le  seul  appui,  et  qu'il  allait  laisser 
dans  la  plus  profonde  des  misères  !  Duquet, 
dans  ses  derniers  jours,  avait  rapidement 
changé.  Il  avait,  de  grand  cœur,  fait  à  sa 
patrie  le  sacrifice  de  sa  vie,  et,  s'il  eût  été 
sans  mère  et  sans  sœurs,  il  serait  mort  con- 
tent. Mais  la  pensée  de  sa  mère,  vieille 
déjà,  toujours  en  pleurs  et  à  la  veille  d'être 
jetée  dans  la  plus  profonde  des  adversités, 
le  torturait  sans  cesse  et  lui  faisait  perdre 
tout  autre  souci.  Le  léger  incarnat  qui  or- 
nait autrefois  ses  joues,  cet  air  souriant  et 
sympathique  qui  en  avait  fait  le  plus  aima- 
ble jeune  homme,  étaient  complètement 
disparus.    On  ne  voyait  plus  ses  lèvres  ef- 


fleurées que  par  le  sourire  de  la  plus  triste 
mélancolie.  "  Ma  mère,  s'écriait-il  souvent, 
"  ma  pauvre  mère,  que  va-t-elle  devenir  ? 
"  Qui  prendra  soin  de  ses  vieux  ans  ?" 
Qu'il  aimait  sa  mère,  ce  noble  et  jeune  pa- 
triote î 

Sa  douleur  était  si  grande  qu'il  ne  pouvait 
trouver  du  soulagement,  qu'en  Dieu.  Il 
priait,  il  priait  sans  cesse,  il  priait  ardem- 
ment. On  lui  avait  donné,  entre  autres  ob- 
jets de  piété,  une  image  de  Notre-Dame  des 
Sept  Douleurs,  ce  représentant  du  sublime 
de  la  maternité  affligée.  Nuit  et  jour,  il  te- 
nait en  mains  ce  précieux  souvenir  de  la 
douleur  de  la  Mère  de  Dieu  ;  il  l'arrosait  de 
ses  larmes  abondantes  ;  il  demandait  à  Ma- 
rie de  consoler  sa  mère,  de  lui  donner  les 
forces  nécessaires  pour  supporter  le  supplice 
de  son  fils  si  jeune,  de  son  fils  peur  lequel 
elle  avait  un  abîme  d'afflictions. 

Deux  jours  avant  la  mort  de  son  fils,  Mme. 
Duquet  alla  demander  sa  grâce  à  Colborne. 
Ce  fut  en  vain.  Le  tyran  se  moqua  du  dé- 
sespoir d'une  mère.  "  Je  l'avais  prévu,  dit 
"  Duquet  à  sa  mère,  votre  trouble  a  été  inu- 
"  tile  ;  après-demain,  je  serai  dans  une  ré- 
"  gion  où  la  vertu  est  récompensée  et  le 
"  crime  puni.  Ma  mère,  il  faut  se  soumet- 
"  tre  à  ce  terrible  décret  de  la  Providence." 
C'est  la  dernière  fois  que  Mme.  Duquet  vit 
son  fils.  Le  langage  des  douleurs  humaines 
est  trop  pauvre  pour  décrire  au  vrai  cette 
séparation  que  le  cœur  d'une  mère  seule 
peut  concevoir.  Duquet,  dans  cette  circons- 
tance si  pénible,  pria  sa  bonne  mère  d'im- 
plorer le  pardon  de  ses  chères  petites 
sœurs.  "  Je  m'étais  promis,  disait-il  à  sa 
"  mère,  de  leur  faire,  ainsi  qu'à  vous,  une 
"  position  heureuse  ;  ma  folle  précipitation 
"  a  déioué  ces  plans.  Je  vous  en  prie,  dites- 
"  leur  tout  le  regret  vif  que  j'ai  éprouvé,  et 
"que  ce  n'est  pas  par  mauvais  cœur  que 
"  mes  espérances  se  trouvent  trompées."  Il 
pria  aussi  sa  mère  de  remettre  à  ses  sœurs 
sa  petite  image  de  Notre-Dame  des  Sept 
Douleurs,  en  ajoutant  cette  recommanda- 
tion :  "  Dites-leur,  ma  mère,  de  baiser  la 
"  partie  de  cette  image  qui  se  trouve  mar- 
"  quée  de  mes  pleurs  " 

Cette  mère,  morte  l'an  passé,  fut  toujours 
inconsolable  et  ne  passa  jamais  une  journée 
sans  pleurer  son  fils.  Souvent,  la  nuit,  elle 
y  songeait,  et  on  l'entendait  crier  dans  des 
transports  convulsifs  :  "  Mon  fils,  mon  fils, 
"  rendez-moi  mon  fils  !  Grand  Dieu  !  qu'en 
"  ont-ils  fait,  ces  Anglais  sans  pitié  ?" 

Il  y  a  trois  ans,  elle  rencontra  celui  qui 
fit  tout,  jusqu'au  parjure  pour  la  perte  de 
son  fils  et  de  Cardinal.  La  conscience,  sans- 
doute  pleine  de  repentir,  il  demanda  pardon 
à  Mme.  Duquet,  et  voulut  lui  donner  la 
main.  "  Oh  !  lui  dit-elle  avec  horreur,  n'ap- 
"  prochez  pas  de  moi  ;  je  vous  pardonne, 
"  parce  que  je  suis  catholique  et  que  mon 
"  fils  me  l'a  ordonné  ;  mais  je  ne  puis  ou- 
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K  blier  que  vos  mains  sont  encore  teintes  du 
((  sang  de  mon  fils." 

J'ai  à  mentionner  ici  un  fait  que  la  famille 
Duquet,  aussi  noble  que  malheureuse,  m'a 
prié  de  rendre  public.  L'avocat  généreux 
et  éloquent  (M.  Drummond,)  chargé  de  la 
défense  de  Duquet,  fut  prié  par  ce  dernier, 
la  veille  de  sa  mort,  de  le  remplacer  auprès 
de  sa  mère  ;  il  le  lui  promit  et  il  fut  tou- 
jours fidèle  à  sa  parole.  Ce  beau  dévoue- 
ment est  tout  un  éloge  du  caractère  de 
l'homme,  et  fait  honneur  à  la  profession 
d'avocat. 

Le  21  Décembre  1838  se  leva  triste,  noir 
et  lugubre  comme  le  crime  qu'il  allait  éclai- 
rer de  sa  pâle  lumière.  La  température  était 
froide  sans  être  piquante.  De  gros  nuages, 
entremêlés  de  gris  plomb  et  de  brun  foncé 
étaient  balayés  lentement  dans  l'espace,  et 
cachaient  l'astre  du  jour.  De  temps  à  autre, 
le  choc  des  nues  laissait  percer  un  soleil 
blanc,  sans  vigueur,  sans  vie  ;  ses  rayons,  à 
peine  perceptibles,  se  rendaient  comme  à 
regret  jusqu'aux  guichets  de  la  prison  pour 
disparaître  aussitôt.  On  aurait  dit  qu'il  avait 
honte  d'être  témoin  de  l'horrible  forfait  et 
qu'il  voulait  prendre  le  deuil  du  sacrifice 
des  deux  martyrs. 

Le  sommeil  des  deux  condamnés  n'avait 
pas  été  long,  et  leur  réveil  fut  triste.  En- 
core quelques  heures,  et  ils  allaient  être 
arrachés  violemment  à  la  vie.  Duquet  avait 
21  ans  ;  Cardinal  en  avait  30  ;  Duquet  était 
faible  ;  l'air  de  la  captivité,  la  do  j  leur  de 
sa  mère  l'avaient  presque  éteint.  Tous  deux 
étaient  tristes,  mais  résignés.  Ils  s'étaient, 
peu  de  temps  auparavant,nourris  du  pain  des 
forts  ;  ils  avaient  passé  une  partie  de  la  nuit 
en  prières  avec  le  ministre  du  Seigneur  qui 
ne  les  quittait  plus  depuis  quelques  jours, 
avec  le  prêtre  catholique  que  l'on  retrouve 
partout  où  il  y  a  une  larme  à  essuyer  et  une 
grande  douleur  à  adoucir. 

A  9  heures,  on  vint  leur  dire  de  se  prépa- 
rer. Ils  étaient  à  s'entretenir  du  ciel  avec 
le  prêtre  qui  devait  les  accompagner  à  l'é- 


chafaud.  "Nous  sommes  prêts,''  dirent- 
ils,  et  le  bourreau  les  garotta. 

Â  9£  heures,  ils  montent  à  l'échafaud  ; 
Cardinal  est  calme  et  fort  ;  Duquet  est  pâle, 
affaibli,  mais  ne  chancelle  pas.  Ils  vont 
mourir  comme  ils  avaient  vécu  :  pleins  d'a- 
mour pour  leur  patrie,  de  foi  et  de  fidélité 
au  Dieu  de  leurs  pères.  Dans  leurs  adieux 
à  leurs  compatriotes,  on  lit  cette  phrase 
mémorable  qui  nous  fait  en  quelque  sorte 
frémir  de  douleur  et  d'admiration  :  "  Notre 
"  dernier  vœu  est  pour  *la  prospérité  et  la 
"  liberté  de  notre  chère  patrie,  notre  der- 
"  nier  soupir  pour  le  Dieu  qui  nous  appelle 
"  à  lui,  et  notre  dernière  parole  :  Jésus  !" 
Ils  se  disent  ensuite  adieu  de  la  voix  et  des 
yeux.  Leurs  mains  enchaînées  ne  peuvent 
se  rencontrer  une  dernière  fois.  "Nous 
nous  serrerons  la  main  là-bas,"  dit  l'un 
d'eux  en  levant  la  vue  au  ciel. 

A  9|  heures,  la  trappe  tombe,  l'infâmie 
est  consommée,  Cardinal  n'existe  plus. 
Mais  un  supplice  sans  nom  commence  pour 
Duquet.  Soit  qu'il  eut  été  mal  placé  ou  mal 
lié,  il  tomba  sur  une  charpente  ferrée  de  la 
potence,  se  cassa  les  dents  et  se  mutila 
toute  la  figure.  La  main  de  l'exécuteur 
n'était  pas  assurée  ;  l'horreur  du  crime,  l'é- 
clatante innocence  du  beau  jeune  homme 
qu'il  égorgeait  le  faisaient  trembler. Il  se  re- 
prit de  nouveau  ;  il  eut  l'horrible  bonheur 
de  réussir,  et  Duquet,  l'infortuné  Duquet, 
alla  rejoindre  son  ami. 

Pendant  le  meurtre  impérial,  les  prison- 
niers, agenouillés  dans  un  silence  religieux, 
dans  une  douleur  poignante,  récitaient  le 
De  profundis.  Leurs  voix  plaintives,  étouf- 
fées par  les  larmes,  allaient  porter  au  Sei- 
gneur cette  prière  du  condamné,  ce  sublime 
espoir  du  pécheur  repenti  et  agonissant. 
Les  deux  compagnons  d'infortune  qu'ils  es- 
timaient, qu'ils  aimaient  tant,  qu'ils  n'a- 
vaient vu  sortir  de  la  prison  pour  aller  au 
supplice  qu'en  sanglottant,  ils  n'étaient 
plus  !  C'étaient  les  premiers  d'entre  eux 
que  la  tyrannie  envoyait  à  l'échafaud  ;  se- 
raient-ce  les  derniers  1  Pensées  affreuses 
qui  étreignaient  leur  cœur  déjà  tant  ulcéré. 
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